1.
山姨看着老娘曾日日夜夜面对的土胚墙，听着对面屋里悉悉索索，她抓着被角的手无数次攒紧又放下。
她早早的把水装车坐在檐下，大攀子在黑暗里趿鞋，她的呼吸松了又紧。
大攀子脚边一软，唬了一跳：“唉哟！你躲这里装什么鬼！”
山姨回头看着他，小心问道：“你还和我去送水？”
大攀子叹了口气不说话，山姨生平第一次在他面前滚下泪来，她的声音带着浓重的鼻音：“早谋划好了？”
大攀子掏烟的手抖了一下，平静地说：“谋划什么，送你的水去。”
山姨一把搡开大攀子的身子冲到屋里拖出个箱子哐当丢地上，“滚！有脸走就别回来！我是不能生！找能生的去！”
大攀子一脚将箱子踢翻，惊得笼头的鸡往草堆灶窝里乱躲，他也怒吼起来：“你吃炸弹了！”
山姨一把揩去鼻涕眼泪跳上三轮，三轮三步两顿冲出门去。
山林子里女人的哭喊把宿鸟惊的噤了声，山姨一顿奶奶爷爷的叫骂，揩干泪，天边翻起金浪，她掐了掐时间，心咯噔一下，那辆唯一能开往自由的车也该走把想走的人载走了吧。
三轮歪歪斜斜地走在山道上，接过别人递过的水钱，那辆破三轮在回到家前便咽了最后一口气。
她把车推回家，找家伙修车时，早上藏在灶窝里的鸡又被唬的在屋里乱窜，撞了两回墙才跳出门槛。
山姨闷闷地驱鸡，收拾檐下打翻的麻袋锄镰。呼吸粗浊，三吸一呼，犹同背上的天塌了一块到她背上一样辛苦。
2.
今年的雨水格外多，早春竟像是下着梅雨天里头的雨，连天的阴云看的人生厌，六婆披着油布往地里拿菜嘴里不住咕哝着：“不吉利，不吉利，雨都在头春下光喽。”
山姨的车在门口的泥坑子里打滑了轮子，正推着，因着这几天她心不在焉，对什么也提不起心力，手上一软，车滑回泥坑溅六婆一裤管泥花。
“啊呦呦，悖实鬼，不吉利，不吉利……”六婆抖着身子喃喃着绕开。
山姨见六婆避瘟神一样躲开，在五步外朝她咳咳地吐唾沫嘴里骂着：“悖实鬼，不吉利，你不吉利……”
山姨被雨打僵了的脸顿时气的发红，又想老人老年痴呆，她也不该计较，把头狠一扭，在六婆“唾！”的一口痰声里把车推出坑。
山姨晚饭没吃多少就睡去了，在床上翻来覆去，孤独像黑潮一阵一阵上涌，凉的她身子发抖。
半夜六婆突然在隔壁大声嚷起来，“不吉利”塞了她满耳，山姨气的睡眼顿消，那声音才落，土墙竟和发了疾似的抖动起来，山姨撒腿就跑。
她眼前发黑，心冲上了喉咙，叫不出声，她头是麻的背是凉的，谁来拉她一把！
她敏捷的腿没逃过屋子的倾压，好在人到时她半截身子在外头，没送了命。
徐霞家的赶来送水钱，听了她被压断了一条褪，啧啧啧地跑到山姨床边宽慰。
山姨人愣愣呆呆，瞧徐霞家的劝的嘴皮发干她才说了句：“婶子，我要好好活……”
3.
山姨跛了右脚，嫁了村里马三，一夜间成了三个娃的妈。
山姨两口子坐在门槛上商量幺女三儿的上学问题，马三很不耐烦地在梁礅上叩鞋上的煤土：“叫我说别送三儿去了，姑娘家的读书读憨掉。”
山姨眉毛一拧：“你那个婆娘死的时候你倒舍得办，你姑娘上个学就不行？”
马三把鞋往地上一丢：“少翻旧帐，三儿又不是你生的，你也别管了。”
山姨气的脸色紫涨，屋里三个孩子也不敢出来，躲在帘子后头偷看。
三儿听到自己的名字，那双灵闪闪的眼睛眨也不眨地盯着自己的命运在两人嘴皮子上抛递。
最终马三还是软下语气：“你屋没了，又成个半残，要住这五个人，还要盖屋，三儿的事没指望呀。”
山姨：“我想让三儿去，我们多苦苦，不差她上学那点儿。”
马三见拧不过眼前倔驴一样的女人，从门后牵了水烟筒咕噜噜吸起来，这事也就这样默许了。
山姨同老大老二在地里锄草，一阵风过把玉米的天花吹折了大半，等他们娘仨人揉开眯眼的沙子，看着被吹折的花都被唬的面色发白。
他们几时见过这等怪风，还没等他们从惊怪里回神，上村里徐霞家的哭胀着眼在地头叫唤。
见徐霞家的眼里还挂着两包泪，山姨心里慌起来，竟想向天乞求她永远别开口说话，可上天没有听到乞求，她哑着声去拉她：“快走，上县医院，我们家那个和你家那口子在煤洞里出事了……”
她眼前发黑，转起一个黑螺旋来……
她不知道自己是怎样去的医院，怎样看着邻居帮忙把马三凉彻的身体带回去的。
她在马三的灵柩前呆跪着，徐霞家的见她也不哭不闹吓的心惊胆战：“你想开些，他也是为救人没的，我们也不会忘了他的恩。你难受好逮号两声，你别吓婶子……”
山姨抬头看她，哇地一声她大哭起来，抓着徐霞家的手又低低的哀念着：“婶子呀，我要好好活……”
4.
山姨的日子越发难过，送水到下村后去小学校食堂里帮工又兼顾起地里的活。她的肩像一片神奇的平原，三儿的学费，老大老二成家的开销和新屋都在上头收割起来。
她的脸在几年间变得瘦削，皮包着高起的颧骨，远看着愣是像脸上坟起了两个老实的小山包。
山姨脸上的山包一日日贫脊，三个孩子灵闪闪的眼里一天天盛起希望的沃若。
山姨披散着乱发，手上不住用浸满了泥的纸和着泪擦脸，小学校那份工作丢了可怎么办，三儿还上大学呢。
她跛行了一段路，左右摇着的身子突然停下来，她的破三轮忘了，懊恼地捶着大腿。
正急着，刚才把她工作闹没了的女人气势汹汹走来，哭红的眼瞪着她，狠狠的撞了山姨一肩就跑。
山姨一屁股滚进黄灰里，气的更凶了，拍着黄灰大哀吼：“你自己不好好干！我补个缺养家碍着你了！你个肠子毒辣的！”
那女人早跑没了影，山姨像个翻了壳的龟，挣了一会才从黄灰坑子里爬起来。
“山婶子！”杜老师骑着山姨的小破三轮冲出黄灰阵。
山姨上前连连道谢，刚扶上车头，杜老师一把抓住了她，杜老师眼圈发红，塌鼻子像溃了堤一样挂着鼻涕。
杜老师当了三儿六年班主任，山姨还从没见过她感情失控，突然不敢问发生什么事了。
“三儿昨晚送医院了，今天确诊是尿毒症。”
山姨抓着车把的手软泥一样瘫到腿下，她瞪着眼睛泪在里头打转，愣了半晌才大张开嘴像要哭吼，却发不出一丁点声音。
三儿一天天哀弱，山姨揉着她菜黄的手说：“家里大母猪一口气生了十个仔，你出院了刚好长的粉红好瞧，三儿打的草总能养出壮猪仔，你哥嫂几个人还等你去打草。”
三儿笑着说：“好，妈。”
山姨走出病房，身子像被抽空了力斜靠在墙上，眼泪大颗大颗掉在手上，她搓着干黑的手，把带苦味的泪揉进手纹的黑泥里。
她对着地砖咕哝着声说：“三儿呀，我要好好活……”
她撑着墙，佝偻着背向前跛行，每一步都踏地比旁人实。
网友评论