散文《随便聊之再谈情趣与小说》

人这一生，自始至终都离不开感觉——你碰了膝盖，流了血，疼的呲牙咧嘴；再说牙疼不是病，疼起来真要命；你中了奖高兴，你获得了一百个点赞高兴，你亲吻女朋友，心里洋溢着甜美，《我和我的祖国》的歌声响起，我们心中升腾起满满的激情和自豪。

现在再谈情趣的构成：女朋友突然提出分手，你因此怒火中烧；一个女人要借宿你家，而且是个有争议的女人；30岁的剩女，搞了个男友还要AA制；这其中都有微妙的情感，每一个人都会做出完全不同的反应，每个人也都有自己独特的方式。这些对于作家来说，都是极其重要的。《畅销书写作技巧》作者德怀特V斯温也说过，感觉是一切故事开始的地方。

在哪里找到感觉？是储存在你情感中枢里的情感，也就是从人的心里涌现出来的那股热流，那种冲动，那种心跳加快的感觉，植入到你的小说中，就是把这种心跳的感觉带给读者。读者为什么读你的小说，是读者没有经历死亡、没有经历冒险旅程、没有一场像《泰坦尼克号》那样的爱情；生活平淡，没有感受更有触感、更有色彩的生活，正是这种对感觉的追求，而促使读者阅读你的小说；他或她在寻求高度的觉醒、更美妙的情感、更快速的脉动，更丰富的认知，更走心的心灵颤动。反观许多作者的小说写的像流水账、摆事实讲道理，恋爱了，就写拉着手逛花园亲吻；失恋了，就去喝酒、骂人；拟或写的蜻蜓点水，浮皮潦草——你说他写的糟糕小说，他说，这都是我经历的事实，生活本来就是这样的。我说，读者最不关心事实。如其这样不如去看知乎、看百度好了。

这又回到了原点，小说到底是什么？前边讲过是情趣思智识。情趣在前，是起码的标准。如果有思智识更好；融入思想性——写作技巧已被作家们穷尽，我们只是学习练习，照猫画虎也差不到哪去。以情趣做先导，再加上你拓展的思想性，那就给你的小说加分了。当下要明白，读者想要的就是大起大落、想要有情趣的挠痒痒似的感觉，因为他需要这样，否则，他干嘛要读你的书买你的书呢？