夹　缝 （笔记体·黎民外史）

夹　缝

（笔记体·黎民外史）

作者：苏宛一线

熬了三十多年，卜问钱终于退休了。和朋友喝了几天告别酒之后，他坐上了开往北京的列车，去和带孙子的老伴汇合。看着窗外一排排向后倒去的树木，听着列车与轨道撞击的咣咣铛铛声，他陷入了沉思。

三十多年来，自己生活在夹缝中，现在又要到另一个夹缝中去，这是他最不情愿又无计可施的事儿。儿子是争气的，那年考取北京的大学时，亲戚朋友都来贺禧，在饭店摆了十来桌酒席，那祝贺的话语言犹在耳。但现在想来却像放凉了的白开水，甚至成了一种讽刺。儿子和南京来的姑娘成家之后，一家人展望的幸福生活差点儿成了泡影。儿媳娘家是富有的，她也是漂亮的，也是爱儿子的，生的孙子更是乖巧可爱。在外人看来，这是一个多么美满的家庭啊。可是又谁能知道，这其中包含了多少无奈和辛酸啊。

漂亮的儿媳在外面风风光光，在家里却是另外一个样子。儿子的工作和她的工作都很不错，拿着丰厚的薪水。可是，作为知名企业家的千金，儿媳恃强惯了，把儿子收拾得服服帖帖，在家一动脑筋就是主张，一张口就是命令。儿子生活在妈妈和媳妇的夹缝中，老太婆生活在儿子和媳妇的夹缝中，和谐的表面之下充满了张力，稍有不慎就可能拌起嘴来。儿子在媳妇和妈妈之间周旋，左一个亲爱的老婆，右一个辛苦的老娘，还真做得滴水不漏、游刃有余。可是媳妇和老太婆却是各有主张，互不相让，暗地里使劲儿。那次，老太婆在电话中诉说辛苦和委屈，讲得声泪俱下，还骂他这个老东西躲在老家图清闲。他只好连连赔罪，好话说尽：咱们的思想落伍了，老一套吃不开了；孩子们的生活咱就不干涉了，由他们自己去弄好了，咱只管照看孩子，按时买菜做饭就行了。有空时去和老太婆们拉拉家常、跳跳广场舞、唱唱歌，自己给自己找乐子，何必跟他们峙劲儿呢。他心想：我这个老家伙，能不能像老太婆那样，忍得住自己的脾气，还真不好说；走着说着吧。想到这里，他在工作中受夹板气的种种事端就浮上他的脑海来——唉，如果不是自己忍性好，学会了难得糊涂，还说不定会出什么问题呢。

卜问钱出生在书香门第，爷爷解放前开办过私塾，爸爸解放前后都是教师。靠祖上的积攒，家里有一百多亩土地，有一个四合院，雇用过长短工，解放时被划成地主。爸爸在他很小的时候就被打成了右派，每次运动都是批斗的对象。文革时，一次次挂着打着红×的牌子、戴着高帽子游街，站在犹如挽联的标语下、高台上挨批斗，使爸爸受尽了屈辱，最后跳进浇地的水井里淹死了，还落下个“自绝于人民”的罪名。他母亲带着他和两个妹妹，忍受着歧视和鄙夷的眼光，含辛茹苦地把他们拉扯大。他的两个妹妹在他上高中时，就已经远嫁他乡，成了再普通不过的农家妇女。卜问钱从小就是地主家的狗仔子，一直到初中毕业他都是低眉顺目，夹着尾巴做人，从来不敢高声说话，谁说啥就是啥，一副逆来顺受的样子，也只有在学习中才能找到一点快乐和安慰。他爷爷本来为他取名叫卜世荣，希望他光宗耀祖。可考大学时，他自作主张，把名字改成了卜问钱。

卜问钱在那年冬季参加了文革后的第一次高考，以和同学们大七八岁的年龄上了南京的大学。由于他刻苦用功，成绩优异，毕业时院长想让他留校工作，他却婉言谢绝了。大家觉得十分惋惜，甚至还有人说他不知好歹。因为当时留校工作是大学生们争抢的美差，不少人都使尽法子想得到留校的名额。其实，卜问钱何尝不想留校呢，只是年迈的母亲和两个妹妹远在家乡，他不能只顾自己在这里享清福。

回县后，卜问钱分到土地局，一干就是三十多年，从来没有挪过窝，从办公员到副科长、科长，从科长到副局长、局长，稳扎稳打，一步一个脚印。在外人看来，他干得很稳，竟然在非常惹眼又容易出事儿的权力部门善始善终，算是个奇迹。可是，只有他清楚这些年来，自己做了多少难，受了多少委屈，表面上的风光，都是自己隐忍的结果。现在想来，那工作后第一次喝酒之事，就成了他以后生活的一次预演、一个预兆。

上班半月后那天，市土地局来了几位上级领导，晚上他奉命陪客。酒桌上又是猜拳划枚又是老虎杠子，热闹极了。席间，坐在他左侧的办公室主任怕喝多了，就让他替了几杯，坐在他右侧的副主任见了，面露愠色，似是埋怨他咋不替自己喝。他新来乍到的，两个主任都得罪不起，就想着要找坡下驴。少顷，他趁主任不注意，不动声色地端起副主任存的两把酒，一饮而尽。副主任见状，朝他会心一笑。他这样轮番替喝，很快就晕晕乎乎了。好在自己还年轻，强打精神把客陪完。回到宿舍，他一觉睡到第二天中午才醒来。从这件事上他悟出了平衡关系的重要性，“搞平衡”就成为他以后为人的信条。于是，人们都说卜问钱会来事儿，人见人爱。有好事者就说笑话了，“像他这样，就是‘不问钱’，钱也会来的。”想到这里，他叹了口气，这真是“吃的灯草说的轻巧，都想的太简单了”。谁能知道他这些年来，夹在各种关系中的滋味呢。正如那句老话说的，“如人饮水，冷暖自知”。

刚到法规科当副科长那会儿，卜问钱的科长牛气得像大爷，对他这个副科长就像对待办公员一样，呼来唤去，颐指气使；对外面来办事的人，不是给脸子看，就是满口粗话，一看就知道是个有脾气没本事、靠关系上来的货色。同事们在背地里都骂他是草包，希望卜问钱能够制衡他一下。同事们常常在卜问钱面前说科长的不是，他不但不迎合他们，还劝解说，别看科长脾气大，但他人性子直，有啥说啥，不藏奸，光明磊落，多好。科长有时候也在他面前发牢骚，说有些同事干工作拖拖沓沓，办起私事比兔子都跑得快。他则笑着说，嗨，谁能没点私事，自己的事儿办好了，干起工作来才能专心啊。科长说他和稀泥，他说活靠人家干，咱总得适当照顾点儿吧。尽管在内心深处，他对科长和个别同事有自己的看法，但他从不表现出来，待谁都像亲兄弟。所以每年考核的时候，卜问钱得到的评价都是优秀，从来没人给他上烂药。

局长看到卜问钱人缘好，在老办公室主任退休后，就让他去当了主任。当了主任的卜问钱，见人都是笑呵呵的，一副和气生财的样子。那年土地资源大检查，每个副局长都问他要车，但局里只有两辆小车，局长一辆，只剩一辆，哪里够用。正当大家在大门口的过道里嚷嚷着要车时，门前驶来了三辆小车。原来，卜问钱早有准备，头天下午就联系了几个兄弟单位，求爷爷告奶奶，好话说尽，总算借来了三辆车，并说定了今天车到局里的时间。这不，副局长和科长们、办公员们都高高兴兴上了车，一挥手，都出发了。他目送大家离去，脸上露出了自得的笑容。

那些年吃喝成风，他作为办公室主任，除了处理局里日常事务，最繁重的任务就是吃喝招待。局长是个滴酒不沾的人，他自己又不能总是陪客，就是时间允许身体也受不了啊，况且，弄不好还会有一些飞短流长。所以，局里来客都是靠副局长和几位有酒量的科长陪。可是，每次来客又不可能让他们都去陪吧。他把这些陪客的人按性格爱好，分成了四个小组，记在心里，每次来客了，根据客人的身份地位，安排不同的陪客小组参加，把客人陪得舒舒服服的，自家人也是各得其所，其乐融融。他当了常务副局长后，新上任的办公室主任也想学他的样子，却怎么也学不好，大家不高兴时就说，还是人家卜局长当办公室主任的时候好。

在常务副局长任上，卜问钱的日子并不好过，但他谁也不说，包括对自己的爱人，仍然表现得成竹在胸，满不在乎。新局长是个酒迷瞪，喝起酒来仨人也抵不过，但就是干工作松松软软，提不起劲儿来，副局长和科长们都是敢怒不敢言。那几年土地划拨和市场监管处于失控状态，乱象丛生。为两起开发商私自侵占土地的事儿，县委县政府通报批评了土地局，局长还被书记叫去训了一顿。他看在眼里，急在心上，像水牛掉进井里，有劲儿使不上，生怕再出什么乱子。俗话说，怕处有鬼，痒处有虱。果不其然，一个胆大包天的开发商竟然私开公章，用假手续侵占了城郊乡的三十亩耕地，拉起围墙，准备开发了。要不是村民们拉起挽联样儿的横幅，到市政府门前告状，土地局还不知道呢。市里一路调查下来，发现除了用地批文上的公章是假的，其他几个科室的印章都是真的。据那开发商自己说，是他前前后后花了十几万才弄到手的。为这件事，局长被免职，那几位科长也都被处理了。县里经过研究，决定任命卜问钱为局长，另派了一名同志当书记。

当了局长，卜问钱才知道这把让人眼红的交椅实在不好坐。作为内陆省份的县，经济并不发达，县领导们要出政绩得到提拔，基本上靠卖土地、搞形象工程。可是城郊蔬菜队的地已经卖得差不多了，只剩下一些坑塘、小河沟和撂荒的岗坡地，虽然城市扩建用不上，可开发商们却趋之若鹜。个别能量大的开发商和县上一些领导有着说不清道不明的关系，开发商来缠，领导们隔三岔五打电话说情，该给谁不该给谁，实在缠夹不清。就是已经划拨了的，那些村干部、老百姓又到处告状，不是说占多了，就是说钱给的不够了，让谁谁侵吞了。上面压下面告，像熬成了一锅粥，土地局的领导们忙得焦头烂额，应付不暇。

但卜问钱就是卜问钱，他有他的办法。他在局里实行了分片包干制，把副局长、科长和办公员们分成八个小组，按照东西南北划分了八个责任区，每个小组负责一个片区。从考查、丈量、估价到划拨、补偿等一应事务均由各个小组办理，就是群众举报、告状也由这些小组去处理。上面领导打招呼、开发商来缠，全都交给各个小组按政策和实际情况去处理，他一概不插手。仅仅有一次，某领导让他给某个开发商开绿灯，他说了解情况之后再说，就没了下文，结果招来了严格的财务审计，但却没有发现什么问题。就连审计组长都说，想不到土地局这么瓜清水白。此后，再也没领导给他打过招呼。他做了表率，又有法规和奖惩管着，各小组都兢兢业业完成了自己的任务。近十来年，再没有闹出一点乱子。城市扩建了，高高低低的楼群建起来了，一个环境优美、民众宜居的内陆城市展现在人们眼前，他也到了退休的时候。

卜问钱想到这里，心里美滋滋的。火车冲破夜色，继续北上。他又想到了京城的家。是啊，该怎样经营自己的家呢？都说“清官难断家务事”，可也得断呐。在旅客们的酣声中，他躺上了自己的铺位，一点睡意都没有，开始思磨起家事来。          

      　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2018.12.20