上海青

上海青

上海青刚种下的时候，是需要母亲用手一颗颗把小青苗栽下。翠杆肥叶，看起来弱不经风，却很快能够存活下来。

夏季，是整好吃上海青的季节。

尤其来了合肥之后，变得独爱吃上海青起来。空心菜难摘，红苋菜难洗，最喜的油麦菜在夏季口感变得没有冬天雪后的鲜嫩。而上海青，在用蒜泥清炒一次过后，就开始成了我餐桌上的“座上宾”。

小时候的我，是不太爱吃上海青的。

因为廉价，到处都是，叶柄肥且厚，家家户户的菜园里都有它的身影。矮胖矮胖的它，确实没有博得我多少好感。

许是年轻，我好鲜嫩。就算家境平寒，也是不太爱食上海青。那时候常年在家，四季轮换，菜品种类却大抵相同，因此，我自然无法在菜里吃出家的味道，也没有办法领悟到菜的原味。

相对上海青，我是比较偏爱鸡毛菜的，至少它纤弱鲜嫩，像少女，有一股清香在里面。而母亲，却总爱用一拙干辣椒去烧肥厚的上海青菜梆。

辣椒丝炒菜梆，对于有菜园的家庭来说，这道菜就像是没人要的老姑娘，实在无菜可挑时，用来将就凑合一下。它肥厚，如果不用辣椒油大火清炒，再加点碎蒜，是没有办法改变它朴拙的气息的。

它朴拙，它矮肥，它总是被人挑三捡四，像个丑角一般过自己的生活。我不爱，不爱老被看不起的菜。可正是众人的傲慢和偏见，让我也跟着忽略了它的特性。或许，也就只有母亲，能在切成细条的菜梆里发现它独特的清爽味道。

这世间，有多少人，也如往常的我一样，往往因为一样东西的“颜值”就妄下评断？

母亲给我们做过很多道菜，不知为何这道“辣椒丝炒菜梆”却总是会被回忆起。我还记得菜的颜色，记得黄亮黄亮的辣椒油在白瓷盘底肆意流动的样子。香味是不记得了，只记得夏季正午母亲端着白瓷碗，在院口那颗老核桃树下坐着扒饭的样子。

对的，那天，记忆里的她碗里全是这道“辣椒丝炒菜梆”。还有她年轻的样子。

父亲对菜是不挑的，有的吃，能下咽，不管青菜萝卜，他都没有什么偏爱。早年的他，在孩提时代是经历了什么都没有吃的时候。母亲和他一样，他们称之为“割据时候”。后来学历史，我才隐约知道那是“三年自然灾害时期”。

因此，当我对上海青很嫌弃的时候，父亲和母亲都会说我。而母亲总爱说：“现在是什么都有了，要是在割据时代，你连白菜都没得吃。”我不知道他们经历了怎样的一个年代，所以，我对他们的珍惜无从理解。

而上海青，却在我长大离家之后，变得爱吃了起来。

有些东西，你不离开它的身边，就怀念不起它的味道。就像有些爱，只有分离多时，才会被不经意怀念起。上海青是这样，父亲母亲也是这样。

7月尝试做了一回空心菜，黄先生说爱吃，随手拍了一张图给他。他说江浙一带似乎一直没有这种菜卖，挺怀念这些家常菜的味道。一如我对“辣椒丝炒菜梆”的感慨。有些菜啊，不是你真的想吃了，而是你想从找找到一丝回忆，在回忆里找到当时的心情。

空心菜和上海青，母亲在菜园还在的时候常种。现在菜园没有了，每次在超市看到这些菜都能勾起儿时的回忆。

我与母亲说：“妈，我想吃青菜。就是你在菜园里种的那些青菜。”每年陪着我一起长大的豇豆、辣椒、茄子和白菜，都在我离家多时备为想念。因此，当我归家之时，母亲问我想吃什么，我都会如此回答。

妈，我想吃青菜。因为无论哪里，无论何时，都没人可以做出妈妈的味道。

菜品对于人是唯一的，因为，它被烹饪者注入里心血。那里，有妈妈的爱。

有爱，便有了幸福的味道。

所以，我会如此怀念上海青！