伤逝

                      ——写给子君的话

"我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利。"

子君，我真为你的勇气所叹服。在那个思想充满的社会里，你与涓生门不当，户不对，而且遭到家人的强烈反对，遭到众人的猥亵和轻蔑的眼光。但你却是大无畏的，对这样全不关心，只是镇静地缓缓前行，坦然如入无人之境。我想这大概就是爱的力量吧，爱给予你这偌大的勇气。

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”正是你这与众不同的气概吸引了穷书生涓生的注意，震动了他的灵魂，他想与你在一起的前途是美好的，辉煌的。

子君，你也是有眼光的。涓生的才华与你的思想碰撞，擦出爱情的火花。你们在会馆里、破屋里谈家庭专制，谈打破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱……

子君，当你决定与家人决裂，选择跟涓生在一起生活时，价值观不免被烟火熏染，要生活就要落入柴米油盐酱醋茶的圈套，使人丧失了不含价值比较地去看待感情的能力。与涓生的生活是艰辛的，他在局里做事时，基本可以维持家里的生计，但被局里辞退后，日子更是苦不堪言。

子君，你爱一个人可以爱到如此深沉，涓生的言辞，竟至于读熟了一般，能够滔滔背诵，他的举动，你竟也可以叙述得栩栩如生，细致入微。有时甚至涓生也都忘记的言语，你也一字不落地叙述。你爱他是这样的热烈，这样的纯真。可就是这样纯真美好的爱情，终究是敌不过现实。你在生活的柴米油盐中，逐渐被世俗化，跟不上涓生的步伐，与他产生隔膜。

子君，涓生常与你讲爱情必须时时更新，生长，创造。可你也似乎忘记了自己的身份，你是涓生的妻子而不是他的母亲（母亲是可以毫无保留，不顾一切的呵护自己的孩子）。想当初，你们在会馆里时，还偶有议论的冲击和意思的误会。自从到吉兆胡同以来，连这一点也没有了。而你管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步。这也许就是你渐渐与涓生产生隔膜的原因吧。

子君，你是世间少有的勇敢的女子，你爱的如此决绝，当涓生告知你分手时，你没有胡搅蛮缠，到离开的最后时刻也不忘为涓生付出。不爱惜自己，过于付出，一个不爱自己的人，会有能力爱他人吗？

子君，你大可不必爱得这样决绝，作为一个聪明的女人，你不应只倾听，沉默，要适时地发表自己的看法，要有自己的思想，不能总让丈夫一人唱独角戏。自从你入住吉兆胡同后，你再也不看书了，每天只被家庭琐事忙得昏头转向，你的思想再也没有与时俱进。而在涓生心中，只有那个异于常人的勇敢的子君才是心中的“她”，你仿佛是涓生生命里的一个过客，没了你他照样可以有新的生活。

子君，你与涓生虽在家庭条件上不相符，但是两个人可以在思想境界，价值观，人生观，世界观上相匹配，女性也要与时俱进，不断提升自我，要有自己独立的事业，切勿因家庭琐事失去了自我，才能在男子面前不失女子的尊严。

伤逝