我来北京这一年

秋风渐凉，我骑车走在北林的路上，两旁的银杏树开始变得金黄，片片落下，撒在头上，北京的天开始渐渐被雾霾笼罩，出入的行人都开始戴上奇形怪状的口罩，把自己封的严严实实，这个秋冬就这样从口罩开始了。我有些恍惚，来北京一年了，这一年，像是生命的转折，又像是一场漂浮着的梦，不同于以往，不同于别人。

依然记得刚考研的时候，那种渴望与憧憬，那个时候总认为，这就是我唯一能抓得住的机会，想去闯闯看看，想撇去所有失败的标签，从新开始。如今，回首从前，恍如隔世，那些奋斗过的、失败过的、后悔过的、愤怒过的、心存不甘的东西，如今看来都像是一场梦，生命或许就是这样，经历过了再回头，一切都变得渺小无所畏惧，而那些当初所视为“非这样不可”、“做不到就会死掉”的东西，如今看来，也不过而而。

小家

毫不夸张的说，我这近三十年中，已有近一半的时间是宋先生陪我走过的，从校服到婚纱，兜兜转转，曲曲折折，从未放弃过。也许这辈子最该感谢的人除了父母就是宋先生了，在我每个小情绪即将爆发，或是在我面对每个压力与迷茫而无法告知任何人的时候，宋先生总会明白我的所有的情绪和压力，包括那些潜在的或是还未发生但将会发生的，他都会用他的方式告诉我、理解我、宽慰我。很多人问过我，为什么可以和宋先生这么多年，也许，我们之间既是爱人，又是朋友吧。总有一个人站在身边，他最了解你，最能耐心听你诉说，听你抱怨。总有一个人站在身边，你经历的任何事都想第一个告诉他，和他分享，无论是好的或是坏的，下意识的反应就是他。那么，我们总是这世间最真实的相伴。

想起以前，总会和宋先生一起畅想，有一个家是什么样子，我会把它打扮成什么样子。而如今，我们总算如愿所偿的有了一间小小的屋子，虽然它有些简陋不堪，有些小而凌乱，我们却可以在雨天雪天依偎在被窝里谈天说地，可以泡一壶热茶一起看个电影，可以在周末买菜做顿家常便饭，可以听着外面的风声而心安。这里是我们第一个真正意义上的小家，我可以在这里为所欲为，当我犯懒的时候，我可以把衣服随意丢在沙发，我可以光着脚丫走来走去，我可以把我心爱的毛绒玩具摆在任何地方，我可以在任何地方乱涂乱画，我可以把我和宋先生的衣服挂在一起而不必分开……

如此这般，这个小家大概是我来到北京后最温暖的避难所了，日子过的平淡，可这种平淡正是我和宋先生所想要和渴望已久的，“过日子”这个词终于和我们如此相配了，我们学着如何理财，学着如何慢慢把积蓄填满，学着如何把油盐酱醋过的有些滋味，学着如何云起云落细水长流。日子的最开端是爱，我希望它能够这样缓缓漫长的走下去，无波无澜，也许故事的开始并不代表故事的结尾，而我，只想和宋先生踏踏实实走过生命的每一步。

拾一

拾一的到来，大概是我这一年里最大的惊喜了，看着它从个毛茸茸的小不点长成了君临天下的“帝王”，看着它从警惕而胆怯变成了调皮捣蛋放纵自如。而我，从未想过有一天我真的可以有一只猫，完完全全属于我的猫，在这之前，我也从来没有想到原来我对于猫的喜爱，已经到了如此严重的地步。

如今的拾一，褪去了稚嫩，眼神开始慢慢变的坚定，调皮捣蛋依旧是它的特性，有人说猫咪一周岁以后会变得每天除了吃就是睡，而我希望我的拾一永远调皮捣蛋下去，就算它会疯了似的跑来跑去，就算它会突然爬上窗户站在最高点，就算它会趁你不注意叼起袜子就跑，就算它会突然跑过来轻轻咬你一口，就算它会抱着你的脚脖子咬来咬去，可我，还是喜欢它如此生生动动，灵灵气气。它也会喵喵叫着求抚摸，或是打着呼噜眯着眼睛让你摸摸它的脑袋，或是仰起头让你挠挠它的下巴，或是跳上床紧紧贴着你乖乖躺着，或是围着你的脚不停用头蹭你来要猫饭。

十月一的时候，带拾一回家，第一次到新的环境，拾一显得有些焦躁不安，没有安全感，不爱吃也不敢睡，而我在假期的头两天并不在家。等我回家后，妈妈告诉我，我不在家的时候，拾一会喵喵叫着到处找我，会跑到我的屋里闻闻我的气味，等到我回来，它变得轻松而有安全感。在这件事之前，我不确定拾一是不是认识我，是不是爱我，是不是离不开我。这件事之后，我终于知道拾一也是认识我真正爱我的，它只是不会说话不会表达。猫咪不像狗狗一样把人当作主人，它们更像是把人当作朋友，和你平等而独立的存在，它们不会像小孩子一样依赖你，但是它们会懂得你的爱与情绪，会安抚你焦躁压抑的心，它们离得开你却又离不开你，它们对你若即若离，当你想抽身时，却发现已经陷入了它们的“圈套”，被牢牢拴住，再也舍不得离开。

有些时候我在想，不是我捡到了拾一，而是拾一选择了我，让我有幸能在它的有生之年陪它爱它宠它，对于猫奴来说，爱猫不是一种选择，就像是被丘比特的箭射中一样，是缠绕终身的情意结。猫的寿命只有十几年，我希望我能让我亲爱的拾一在这十几年中享尽被爱与宠溺，陪它从小走到离开，这就是最圆满的事。而无论以后我养多少只猫咪，拾一都会是最特别的那个。

书

有时候，我在想，从小到大，最最感谢父母的就是他们培养了我喜欢看书的习惯，我继承了爸爸的这个爱好，我时常感激这点。有时候，我感觉我家一直充满一种“文人”气息，可能是爸妈都是老师的缘故，从小到大，家里总是堆满了爸爸的旧书，以前爸爸的旧书摆满整个窗台，如今家里储藏室整架子都是爸爸的旧书，爸爸会舍得卖掉旧东西，却舍不得卖掉一本旧书。如今，爸爸也时常会从图书馆宝贝似的捧回一摞子书，我家的沙发上、厕所里、床头上、甚至车里这些随手可及的地方都会有书。

小时候，爸妈总会给我买很多很多的书，大多数是童话故事，那时候，捧了一本书，躺在床上，可以看一整天。后来，日渐长大，读书求学，看书时间变得消瘦。而我所谓真正意义上的“看书”，是那些可以让我放纵自己、为所欲为的书，小说或是杂谈，散文或是传记，没有目的性的书才可以称得上真正的书。

无数时候都在想，如果我有家了，一定要用书把整个家填满。依然记得，在考研最难熬的时候，我会时常提醒自己，我要重新回到学校，校园图书馆里有那么多书我没有读过，有那么多东西我没有见识过，所以我要坚持，只有往前再走一小步，我才能有时间有能力有资格去读更多的书。而如今，我的家里有了一小部分书，当当网或者亚马逊搞活动的时候，我会买一大堆的书，每次收到一摞新书，小心翼翼翻开它，盖上自己的姓名章，把它们整整齐齐摆在架子上的时候，心里充满了欢喜。

如今的我，会每天在地铁上带上耳机捧一本书，漫长的地铁旅途，让我有了零零星星的时间去细细品味它们，欢喜的或是悲痛的，轻快的或是压抑的，明亮的或是黑暗的，它们记录了人世间所有的滋味，它们让我有了对整个世界的认识，那些我不曾有过的体悟，它们都会告诉我。起初的我，读书总有些任务性，如今，读书带给我的更多的是一种撇开烦扰避开纷争的清净地，让我在这世界里有个可以暂时沉浸不想出来的避难所，捧起书的瞬间，我便有了超脱尘世的感觉。

师姐

从没想过自己会去到中科院，也从没预料到我的研究生生活会变得如此紧张忙碌，在一切都变得让我胆怯而不知所措的时候，我最庆幸的是遇到了师姐。初初见她，总不过是最典型的女博士的样子，厚厚的镜片，苍白的脸，随意扎起的长发，缓慢而低沉的语调，让我感觉冷淡而疏离。师姐好像是尘世之外的人一样，对任何事都冷冷淡淡，却温和而耐心，白大褂，蓝手套，成摞的文献，永远分析不完的数据，凌晨两三点的加班，是师姐的标配，也将是我未来三年的样子。

师姐对于我来说，是神一样的存在，也许我自此以后再也不会遇到一个人，亦师亦友，在我初入茅庐而不知所措的时候，耐心的细心的一点点教会我很多很多。从实验步骤到实验方案，从文献阅读到知识讲解，每一步都会把手教我。而更多的时候，师姐教会我的是如何去独立思考，做每一步实验的原理是什么，如何去阅读文献，如何去查阅知识，甚至如何去与人相处。师姐曾经对我说，她有个女儿也不过如此了。如今的我，对于研究生生活依旧有些许的不适应，文献，论文，实验，所有的这些会在心里莫名的成为一种潜在的压力，让我想逃避却又无处遁形，很多时候，我会和宋先生哭诉，为何我要选择这条路，然而哭过之后我依然不会后悔我选择了这条路，看着自己学会的东西越来越多，看着自己的成果一点一点积累，这些足以让我有勇气面对未开的科研生活。

有时候，我会和师姐抱怨苦累，而师姐总是笑笑说我们都是这样过来的。无休无止的实验与文献，这些从来不是我之前所想象到的，做科研的枯燥与乏味，曾让我生出一些想放弃的念头，但我知道，我从未后悔选了这条路，如此全力靠自己拼搏出来的一条路，让我有了更多的资格去认识这个世界，师姐像是一道风向标，在我眼前，让我看到科研人是如何一种状态，忍得了枯燥，耐得住寂寞。谢谢师姐，也许你只是在我的生命里匆匆走过，也许你从不曾知道你对我来说是怎样的存在，而我也许再也不会遇到你这样的人，无论以后辗转多少个新的环境，我想我都会想起你。

来北京这一年，酸甜苦辣，个中滋味，是我一直以来从未体会到的，北京是和让人又爱又很的城市，它吸引着却又排斥着年轻人，它总是让你哭过恨过却又舍不得离开，让你跌倒失望，却又重新带着希望站起来。记得考研之前我对自己说，我想去更远的地方看看，体味不一样的世界。如今，虽有哭过，累过，想放弃过，却从未后悔过。

有人对我说，女孩子何必那么拼。可是，你不是我，你不明白你所看到的“拼”也许是我甘之如饴的快乐，你所看到的我的痛苦和眼泪也许是我真正想体味到的人生。我知道终有一天我身边会有一个孩子叫我妈妈，这也是我现在时常渴望的，但是在这之前或是之后，我想给自己一个交代，我也曾拼搏努力过。那么，北京，谢谢你，谢谢你一年来让我认识的人，谢谢你一年来让我看到的不一样的世界，谢谢你一年来教会我的人生苦乐，谢谢你一年来让我更有勇气坚定的大步走下去，不回头也不停留！