♥
陪伴第308天
第104篇原创文章
01
我们家就是普普通通的农村家庭,爸爸初中没毕业,妈妈小学没毕业。
那个年代,很多人去其他城市打工谋生存,我的爸妈从湖南到广州做小生意,我就跟着父母从小在广州读书。
我们都是在广州过年,所以我对湖南几乎没有什么印象。在广州读书的成绩算是中等,中考被重点高中录取,并且免了四万元的赞助费。(非本地户口在广州读书需要赞助费)
中考成绩出来以后,我妈妈给我两个选择。一是回户口本所在地上高中,可以参加高考。二是继续留在广州读书,但是不一定能参加高考。当时并没有出台异地高考的政策,我不能拿三年的时间去赌,最后我自己选择回湖南读书。
当时并没有参加湖南的中考,本来想在市里面读书,但是情况特殊,又接近开学了,最后折腾了很久,回到了邵阳县上高中。
邵阳县是国家级贫困县,而邵阳县二中,就是在贫困县里面的高中,于是我在那整整生活了三年。
2014年的数据:目前为止,全国共有592家国家级贫困县,湖南省51个贫困县(市、区),邵阳占8个。
(国家级贫困县:以县为单位,1985年年人均收入低于150元的县称为贫困县,对少数民族自治县标准有所放宽。1994年基本上延续了这个标准。1992年年 人均纯收入超过700元的,一律退出国家级贫困县,低于400元的县,全部纳入国家级贫困县。)
2017年的最新数据:湖南省20个贫困县,邵阳县仍是其中之一。
我并不知道在一个贫困县读书意味着什么,三年里面有无数次想离开那个地方。我总是安慰自己就好像参加了《变形记》,别人只是七天,而我是三年。
虽然没有参加湖南中考,还是进了那个学校最好的火箭班,交了一千块类似于“保证金”的费用,如果月考成绩在全校三百名之内,就退还“保证金”,不然学校就没收这个费用。我之后顺利拿回了这个费用。
02
我从小广州长大,我的认知里面,整个中国都是跟广州一样的,《变形记》里面的地方只是部分偏远山区,毕竟是出现在电视里面的地方。
第一感觉就是这个地方离市区好远,第二就是为什么这里灰尘这么多,马路两旁的风景树都染了“白色”。看到校门的那一瞬间,真的,我很崩溃。
第一次去学校,是我妈妈送我去的,当天她就回广州了,我愣了很久都没有反应过来我将要在这个地方待三年。
这三年里面,我跟我妈打过无数次电话,想要换学校。当时特别希望自己家有关系或者很有钱,这样就可以有更多的选择。
但是,不能。
03
我们班一共88人,三个人一桌,一排九人,密密麻麻的都是桌子。广州的一个班是44人,教室差不多大,但是人数是两倍。
桌椅都是木头的,里面有老鼠屎和蟑螂。之后上演了无数次把桌子里面的书都拿出来,然后打蟑螂的场景。
宿舍12个人一间,但是宿舍晚上会断电,断电意味着就算买了一个风扇,夏天依然找不到插座。湖南的夏天很热,特别是县城,蚊虫较多,就这样度过三年没有电的夏天。
因为宿舍电路老化问题,有一次意外火灾,整个寝室被烧得一干二净。
教室有风扇和电,听说学校欠了很多电费,有时候停电,全班88个人都是点蜡烛上晚自习。有一次不小心草稿纸着火,同学直接把着火的纸扔我头发上,部分头发因此烧焦了。
宿舍的水是没有经过过滤的,很明显看到有黑色的漂浮物,如果把水沉淀一晚上,水底一层都是黑的。我们所有人都是拿这样的水刷牙洗脸。我们曾经抱怨过水质好差,停水的日子更难受,我们有时候觉得有水就已经很满足了。
学校部分老师是不会讲普通话的,比方言还方言的语言,真的很崩溃,经常听不懂老师讲什么。学校一般会要求学生在学校讲普通话,可我在那说普通话居然被“歧视”。
很多同学上了大学才开始讲普通话,跟我说很后悔高中的时候并没有去学习普通话,带着浓浓的湖南方言被大学同学笑。
04
学校这一届总共18个班,分别按火箭班,重点班,普通班以此类推。学校在一开始就会把最好的学生选出了,集中到一个班。前面几个班默认选择理科,按学校的老师的说法“文科生一年考不了几个人”。每一次月考,都会把排名印刷出来,人手一份。
接着把座位表画在黑板上,按照排名高低,开始选座位,这是三年不变的选位置的办法。一个班88个人,意味着成绩靠后的只能坐后面,坐后面的位置听老师讲课就更加困难,那么下一次还是考得不好,就相当于恶性循环。如此残酷的选择方式,把成绩排名当做了一切,就好像一个学习机器。
因为这是高中,所以会被原谅。早操和校服还是学校要评选了,高三才有的。从高一开始没有所谓美术音乐课,每周放6个小时假,每一个月放两天月假,早上6:15上晚自习,晚上9:30下晚自习。
暑假放假20天,寒假放假15天,还会发无数套卷子。为了考上大学,意味着这三年如“大型高考加工厂”的生活,看过很多人因为高考而跳楼自杀的。
高考结束后,迎来一场“盛宴”,疯狂撕书,整个校园都是书本的碎屑。我看到同学把撕碎书扔下楼下的时候,脸上的笑容深深刺痛了我,真的感觉好悲哀——中国教育的悲哀。
到底有多讨厌读书,才能在撕书中找到释放和解脱,才能有那样的笑容。
我在广州经历了九年的素质教育,回到湖南经历了三年的应试教育,同时体验了一下贫困县的生活。有人说我歧视“贫困县”,我只不过想告诉很多人,在中国依然存在停水停电落后的地方,教育有多大的差距。
这里的孩子要受多少苦的,你知道初中就要自习是什么感受吗?广州每年都会组织春游秋游,有各种各样的兴趣课程供选择,至少学校的教育资源和环境都好很多。
落后的不仅仅是教育,垃圾随地扔,动不动就是脏话连篇,并且不以这些不好的习惯为耻。在公车车上让位置的根本没有几个人。
有同学说我不讲脏话就是做作,就好像我才是那个格格不入的人。“十个人中九个人做了那件事,没有做的那个人就是不对,无论这件事的好坏。”“他们都扔了垃圾,你怎么不去说他们”“在这里,大家都是这样,慢慢的你也一样”
我真的觉得可悲。
学校到市区的班车总是被塞下很多人,车经常超载,我常常担心会翻车。遇到放月假的时候,一辆小小的车要超载很多人,但是为了多挣十块钱,有可能搭上一车人的命。
因为没有人管,车辆又少,售票阿姨要把整辆车挤到动弹不得才敢善罢甘休。我现在回想起来自己坐的车没有出意外也是大幸。
05
高中三年几乎没有看什么新闻,换了国家主席还是一个月以后才知道的。我们那有两个学生溺水身亡,并没有被报道。家长闹到学校,贴横幅喊冤,最后也不了了之。
学校唯一一次上电视是因为食堂蟑螂老鼠很多,被要求整顿。吃出头发,苍蝇都是常事,淡定的把头发扯出来继续吃。
当年高考的成绩:我校2015年高考再传捷报:本科一批上线129人,本科二批上线337人,其中360班全部一本上线,600分以上5人,361班、362班本科一批上线均过半,本科二批上线都超过80%,其余班级均有学生超一本线。
前面这三个班级都是最好的学生最好的班,可我们那一届有18个班,剩下15个班“均有学生超一本线”,也就是说只是有,但是很少很少。
这就是那个地方的升学率,明明条件那么艰苦,明明大家都那么努力,最后的结果真的不如意。
06
最让我觉得心寒的是参加广州市高考填志愿的展览会,会有全国各地的学校在那进行招生,学生和家长可以当面跟学校咨询各种问题。
我到了一个湖南的写着二本学校问“你们这里的录取分数线怎么样?”“超过二本几分就可以了。”
“我是湖南考生。”
“对不起,湖南考生是一本线,对广东考生是二本线。”
我又去问了一个广州二本的学校同样的问题得到了同样的答案。
我第一次知道户口问题会影响我同样的分数线去不一样的学校。因为我是湖南户口,我一本线才能去读广州二本,一个广东户口可以二本线去湖南读一本。
这跟努力有任何关系吗?这就是所谓的高考公平?
我是一个贫困县的人,很幸运跟着父母去广州读书,最后还是回到了湖南读高中。三年的放假从邵阳到广州11个小时的火车都是一个人,从高一到高三。
有人说可以硬卧,可以买卧铺,其实我特别想说家里条件一般,省钱,以前的火车票都是网上买的,115一张的火车票我觉得很贵了。
别人放假可以直接回家,我必须先坐一个多小时的车到市区,然后坐火车到广州,再从广州火车站坐一个多小时才能回家。我从来没有跟妈妈提过说坐火车好辛苦,要求说买硬卧,这三年都没有说。
07
我在高一的时候就自杀过,我在以前的文章也有写到过,后来性格大变。今天有人跟我争论教育和贫困没有关系,贫困直接导致各种资源匮乏,居然睁着眼说没有关系。他也透露着出生于“贫困县”的自卑,把这它当做了敏感词。
高中三年,我很像一个“怪物”,跟那格格不入。我从未融于过那样的生活,我现在依然不讲脏话,不乱扔垃圾。我不知道现在这样的性格是跟那三年的经历有关,我是幸运的,也是不幸运的。
我从不相信“苦难会使人成长,所以得感谢苦难。”这样的鬼话,多少人被苦难直接折磨致死。
很小的时候,有一个梦想:想改变中国教育。
等我长大以后,我发现真的只是梦想,活着已经很艰难,不被改变就已经难上加难。
想要教育平等,就好像让我去摘天上的星星。写完哭得像个被抢走糖果孩子,自己的梦想就是这样一步一步被偷走,第一次为自己的放弃的梦想而哭。
小时候都想成为超人,多希望凭自己的一点点力量去改变世界,这些年越来越现实,梦想随着身上的“稚嫩”一点点被抽走,梦想就是这么没的吧。
我的妈妈为我哭过很多次,她说:“如果给你更好的条件,你会不会比现在更优秀?”
我们都在强调努力的重要性,我们都在说:“努力就会有结果”的鸡汤,可是教育不公平从一开始就是你努力了100%都无法跨越的鸿沟。
我无数次想自杀,这个世界让我觉得很悲哀。
我写过遗书,愧对自己的父母,可我真的好累。
一个农村的孩子,要经过多少的磨炼才能最后走出来?
而多少人在这条路上死去,再把读书这条路强加到自己孩子的身上?
曾经不理解为什么很多人拼了命的让自己孩子上大学,并且把它当做唯一的出路。大概考上大学只是相对轻松的路,不需要受那么多苦吧,可是谁知道求学之路牺牲了多少?很多父母都说读书轻松,却不知道背后的艰辛。
活着真的很难,以为考上大学就意味着美好生活,殊不知有找工作的压力,有买房的压力,有职业竞争的压力,这一生都为了活着而拼尽权利,而磨灭了梦想,只是为了活着而活着。
年轻为了父母,老了为了孩子,回过头看这一生,好像什么都没有留下。
那个曾经有梦想的我,已经死了。
最近有个小女孩自杀了,她的遗书写着“我恨你们,我要自杀,不要救我,天天作业,把我的作业都撕了吧”或许对她来说是一种解脱。
虽然活着很难,但是活着就有希望不是么?
活着,仅仅是活着。
网友评论