脱产

在20世纪70年代，“脱产”是一个了不起的词。它的同义词有“当工人的”，“吃国库粮的”，“户口在外头的”。脱产有正式的，也有非正式的，非正式的叫做“亦工亦农”。

我们村脱产的有6人，爸爸是其中一个，他在我们县公路站工作。其他的年龄最大的是我们家族的六爷爷，他在山后的燕崖公社医院行医，差不多每隔几天就回来，上下村很多人都会登门看病。后来长大了，我才知道六爷爷家一直行医，解放前后就开药铺，后来公私合营，六爷爷才去上班的。六爷爷70年代末退休后，由四叔顶班去了医院，五叔也想去顶班，当时两人竞争很激烈。最终五叔耿耿于怀，六爷爷教帮五叔在家行医当上了赤脚医生，现在五叔已经成为村卫生室工作，小日子过得很滋润。六爷爷九十年代末去世。我们这个家族的大爷和石铺路上的王爷爷也是脱产的，他俩都在公社中学教书。王爷爷一直干到校长退休。他的三儿子接的班，他没有当老师，是进了酒厂。王爷爷回到村里种过西瓜，办过经销店，还代理了村支书一个阶段。他去世的好像比六爷爷还早。大爷大概1982年退休，是大哥哥接的班，那时大哥哥在村里干民办老师，接班后进了师范学习，后来进了乡镇企业局，黄金公司等多个单位工作，知道后来自己办公司。爸爸是1984年退休，大哥接的班，后来大哥参加成人高考，带资进入天津河北工学院学习，现在公路局，为高级工程师。当时村里比爸爸年轻的脱产的还有3个人，道兰叔叔和相海表叔都在机械厂工作。他们退休的时候已经没有接班之说了，但可以安排一个子女的工作。道兰叔叔做修理工作，全家农转非，后来自己出来办厂，一直不顺利，几年前去世了。王相海做食堂工作，一直做到司务长，现在还和我爸爸一样忙农活。还有一个脱产的叫长胜，在公社供销社干，后来还承包了我们村的供销社。几年前也已经去世了。这些是我们村里脱产的人。那时脱产的人受到村里人的羡慕嫉妒恨。这些人家都在农村，按时往生产队交生活粮钱。村里人认为是他们养活了他们，于是常常冷嘲热讽，有时在一些事上故意刁难为难。

脱产人不定期回家，他们穿戴板正，与村里人有本质区别，尤其在厂子里工作的有标致的工作服，只有他们穿白衬衫，上衣口袋上别着钢笔或者圆珠笔。抽烟抽烟卷，见面递烟卷，不像村里人抽旱烟，用纸卷烟。只有他们戴手表，还可以骑自行车。脱产人给村里带来许多新鲜的事物。记得爸爸年轻时候爱养花草，他在其他地方道班房工作，带回来一些花种子，我家周围的花与众不同。村里的光光花和官粉豆子就是从我家讨的种子。另外还有一种我叫不出名字的树也是爸爸率先栽种的。爸爸是第一个在村里盖瓦屋的。那时村里清一色草屋，土坯房，爸爸在村子外面盖屋，先是从后山搬运石头，那时爸爸妈妈三十来岁，从后山抬石头，来回还抬着我。在盖屋的地方攒下了大堆石头，做屋檐的薄石板，至今我家还有那时爸爸置办下的大锤，钎子，钻头等根据。两间大北屋的石头都是爸爸妈妈从山上抬下来的。后来我上初中学过《愚公移山》，眼前时常晃动着爸妈抬石头的情景。从县城瓦厂拉来红瓦，当房子盖完，爸爸妈妈拉下了一大笔债，我的童年好像都是在爸妈算计着如何还债中度过的。脱产的爸爸用上了手电筒，收音机，给我买的第一个玩具汽车，铅笔盒和转笔刀都是我们村里的第一。对于爸爸妈妈的称呼，是从我们兄妹开始的。