生命有很多种模式,有人喜欢丰厚的物质和崇高的社会地位,他们注重派头形象,房屋装修必须考究,社交娱乐逼格要高。他们认为人活着必须工作赚钱,继而享受物质带来的快感。
也有一类人,他们找不到人生的方向,不愿去过理所当然的生活,他们的生活状态在外人看来可能是不务正业,逃避压力。
《刀锋》是毛姆晚年的作品,他说这是自己最纪实的一本小说。这本书的主人公拉里就是个以“闲晃”为生活状况的美国青年。
拉里的人生分两个阶段,参加空军前和退伍之后。
参军前的拉里是个长相出众、活泼好动、热衷社交活动的大男孩;空军退伍后他突然对一切交际失去了兴趣,不读大学、不工作,问他想做什么,他的回答是“我也不清楚,可是你说的生活不是我想做的”。
有次毛姆去图书馆借书,碰见拉里,他正坐在角落读威廉·詹姆斯的《心理学原理》,毛姆很惊讶,他无论如何也想不到一位当过飞行员、跳舞到清晨五点才回家的年轻人,竟会拿这本书来读。
毛姆是个直接又八卦的人,有疑问是绝对要问出来的。
“怎么会想读这本书呢?”
“我懂得太少了。”
“你还很年轻呀。”
“或许吧。我并不怕犯错,搞不好会在其中一条冤枉路上,找到人生的目标。”
“那你的人生目标是?”
拉里迟疑了下,然后说:“问题就在这里,我也还不太清楚。”
很长一段时间中拉里很迷茫,他找不到人生的方向,不知道人活着是为什么,只有一点他非常清楚,那就是他知道自己不需要什么。因为不需要,所以不选择,这不能让你实现目标,但至少能收获自由。
拉里的未婚妻伊莎贝尔美丽开朗,她像很多女孩子一样,希望自己心爱的人上进工作,有可见的辉煌前程。
无所事事的拉里明显不是她及家人期望的结婚对象,她劝拉里回美国工作,拉里却想说服她陪自己周游世界。
拉里说:“我读了很多书,一天读个八到十小时。我还去索邦大学听课,法国文学所有重要作品几乎都念过了。读书看起来不实用,但是非常有趣。你真的很难想象,读懂《奥德赛》的原文有多么令人兴奋,仿佛只要踮起脚尖,伸出手来,就能碰到天上的星星。这一两个月,我在读斯宾诺莎的作品,不敢说理解得透彻,可是非常开心,好像乘着飞机,降落在层层山峦中的一片高原,万籁俱寂,空气清新,有如好酒沁人心脾,实在太美妙了。”
伊莎贝尔对他的想法完全接受无能,她反复劝说拉里:“像个男人吧,拉里,担起自己的责任。人家在分秒必争的时候,你却在浪费宝贵光阴。拉里,你要是真的爱我,就不会为了梦想抛弃我,你已经享乐过了,跟我们回美国吧。”
追求不同的两个人,分道扬镳是最好的结局。一个追求精神世界的人在务实的人眼里他的所作所为毫无价值。拉里为了精神世界的富足离开了未婚妻,伊莎贝尔为了富足豪华的生活选择了热衷工作的格雷。没有对错,追求不同而已。
之后很多年拉里的生活都是没有目的性地“闲晃”,他先去德国住了一年,之后又去西班牙和意大利待过一阵子,后来又去东方国家(中国、印度等)四处旅行。
他没有多少钱,都是走走停停,没钱吃饭就打临时工,挣到钱了便继续赶路。
他待过最长的地方是印度,住了五年,其中两年是跟着瑜伽行者修行。
那段时光很悠闲也很充实,他每天都是读书、散步、搭船游潟湖或打坐冥想。他说,冥想是很辛苦的事,两三个小时下来,疲累感好比赶了五百英里的路,结束后只想好好休息。
兜兜转转十几年,他读过很多书,走过很多地方,见过很多人,有肤浅却努力生活的卖身女,有不言语只专注于打坐冥想的瑜伽行者,也有疯狂执迷信仰的佛教徒... ....
对他影响最深的是佛教长者,是他们给了拉里启示,帮助他找到了一直追寻的人生方向。
毛姆问拉里:“这么多年过去了,你到底收获到了什么?”
“平静。”拉里随口回答,浅浅一笑,突然站起身说,“我得走了。”
从美国出发最后又回到美国,在其他人都为美国梦欢欣鼓舞、摩拳擦掌的时候,他离开美国远行他国;当股灾席卷美国,很多人倾家荡产的时候,他买了辆出租车,成了美国大街上一名普通的出租车司机。环境只是他认识世界的媒介,不会影响他的选择。
拉里这一生看似一无所获,没有功成名就、更没有名留史册,甚至连家都没有,他想用所学救堕落的苏菲,最后也没成功。
可于他自己而言,却得到了很多,他对毛姆说:“我们是一群全世界最伟大的理想家,但是我认为目前的方向错误,最伟大的理想应该是自我实现”。
终其一生,拉里都在寻找内心的平静,那种知道我只为我,知道自己到底要什么,知道如何与自己、周围的人还有世界如何相处的平静。
他找到了,心里的疑惑解除了,人生也有了明确的方向,做了想做的事,悟到了生命的意义,获得了心灵的平静,这便是他给自己人生最好的答案。
不想随波逐流的人生,等于是场豪赌,失败的人不胜枚举,成功的人寥寥无几。
最近读太宰治的《人间失格》,主人公叶藏从最初的冷眼看世间到最后的迷失,他自认看透了一切,其实却被一叶障目,在狭隘的视角里什么都没看清。
生命只有一次,以任何方式度过都有其意义。拉里并没有多伟大,他只是因为特殊的经历对人生有了更加清醒的认识。要说从他身上学到了什么,那就是多读书、多出去看看,这看似简单又不实用事情,却能对你的思想有潜移默化的影响,总有一天你会从中受益。
我是lemon青柠檬,90后女程序员,感谢阅读,你的红心是我不断前行的动力!
网友评论