书评 | 万水千山走遍，又如何

三毛女士的《万水千山走遍》里，不再有沙漠中的笑容和开朗，文中，她仿佛一个哀伤的过客，絮絮的向读者们讲述着在中南美的见闻。阅读时，总禁不住会想，这些忧伤的文字，真的是三毛写的么，这个她，和写出“在沙漠中气急了终于忍不住甩了山羊一个耳光”那样可爱文字的她，是同一个人么。

书评 | 万水千山走遍，又如何

也许是吧，一个人的作品，总要与她的生活、经历、阅历结合来看，写作作为个人思想的集中表达，总在随着时间的推演，逐步升华。经过了前两度情感上的历练和成长，她的作品由自恋的纯文学风格逐步过渡为乐观有趣的生活散文，也促使她达到了个人创作的巅峰。《撒哈拉的故事》无疑是三毛最受推崇的作品，其中的异域风情，勾起了多少文艺青年的向往。然而生活才是最好的编辑，总会在你以为最舒心的时候给重重一击。于她，第三段感情的打击无疑是致命的。

三毛生性浪漫，长途旅行是她创作灵感的重要来源，不论是《撒哈拉的故事》还是《万水千山走遍》都是在旅途中完成。她说“我在这个世界上，从来都不是芸芸众生的一份子，我常常要跑出一般人轨道，作出解释不了原因的事情来”。所以她会为了前世回忆似的乡愁，义无反顾地跑到西属撒哈拉，也会固执地认为中南美洲心湖边那个药师的孙女，是她的前生。北非和中南美，不同的风景，各有韵味，却因三毛的心境不同，而展现着完全不同的色彩。

沙漠里的日子，虽是枯燥无趣，她却甘之如饴。初入墨西哥，本应因开启新旅程而兴奋的心，却“透支的无法举步”。中南美之行，与其说是一段旅程，不如说是陈平女士给自己活下去勉强找的理由。她不断告诉自己，要活着，要完成旅途，要写出文章，才对得起杂志社的资助。所以一路从墨西哥到阿根廷，她不断地写，也不断地在文中提醒自己，要坚持。可是真正的热爱是不需要坚持的，就像春风吹打柳枝发芽那样自然。她不过，是在给自己找个借口，活下去。

书评 | 万水千山走遍，又如何

三毛是陈平最温暖又脆弱的存在，爱人过世后，写作与旅行，俨然成了她剩余生命中的最后一颗糖，不论生活有多少苦难挫折，写起字来，多少会有一丝丝甜。但文章还是不可抑制的暗淡起来，充斥着淡淡的忧伤之感，环境的恶劣、小人物的悲欢、人情的冷漠，成了故事的基调，即使遇到了美妮表妹，遇到高原里最灿烂的百合，依然只能短暂欢喜，终究无法长久释怀。

她活的纯真而复杂，被高举时惶恐，被冷落时自怜。恐怕连她自己都说不清，忧伤写作的她，于自身，是怎么样的存在。自我认同的始终缺失和不断寻找，造就了她的特立独行，也遗憾的终结了她短暂的生命历程。

书评 | 万水千山走遍，又如何

这世界上，有一种人，是必须要要爱情的，就像我们需要水和空气那样。他们穷其一生，不断寻找，不惜走遍万水千山。可是心中没有了向往，就在怎么也找不到心中的橄榄树。这样的活着，对他们而言，又有什么意义，那就死去吧，在另一个国度，甚至在前世或后生，寻找你的荷西。

愿天堂的另一边，没有苦恼，我亲爱的三毛。