文/何国华
二十世纪六十年代，我出生在农村，也一直接触农村里的农民，虽然村里也偶尔有一、两个工人回来休探亲假，但是真正开始接触农民身份以外的人，是从村里的民办小学毕业后，到镇上读初中开始。
进城后，我发现农民就是少知、贫苦、落后的代名词，我也觉得自己的农民出身有一种难言的憋屈，平时不会轻易暴露这个“秘密”。
后来，我从中国煤炭部下属的洛市矿务局党委宣传部出来，进入汇仁集团培训部工作。汇仁是个响当当的民营药业集团，产值进入全国中药企业前五名，我做梦一般随集团的迅猛发展壮大，来到上海金茂大厦办公。金茂大厦座落在浦东新区世纪大道88号，大厦主体工程也就建了88层高，当年的金茂大厦是中国第一高楼。
驻金茂大厦办公的基本上是世界500强和国内顶级大企业，里面金发碧眼的人很多，黄种人也是名校的毕业生，看他们的谈吐和作派，我在里面办公有点窃喜，又有点自卑。
在这里出点动静真难。有一天，机会终于来了。营销部全国七大销售区的文员和培训本部的文员来找我商讨工作，她们是清一色的上海本地美女，哇，跟她们在一起有一种沉重的出身压力。商讨完工作，她们一口一个何老师地叫着，上海美女的婉约动人，又不忍心让她们就此离开身边。
怎么办？谈点什么呢？总不能谈上海苏州河的流淌，也不能谈上海外滩的风情，更不能谈上海城隍庙的市井……突然，我脑子一转，跟她们谈农村！我说：上海哪里有红土地？她们异口同声地回答：没有。我说：你们喜欢红土地吗？她们又异口同声地说：喜欢。我说：我是江西农村人，江西就是红色土地。有人抢着说：集团是从江西发展起来的，你从总部调来，肯定是江西人，江西是红土地，我们从小就从课本上知道，很神奇的，令人向往，何老师一定要跟我们谈谈红土地。
一下子，我就成了焦点中心，心里好美哎！我开始为她们描绘红土地，我把江西三清山的丹霞与井岗山的红土壤相结合，再移植到丰城罗山的乡村田园，有声有色，声情并茂，口若悬河。这场讲述下来，让我自己都在心里为自己鼓掌。
我又开始为她们描绘农村田园生活：红色丘陵的小道上，农人牵着暮归的老牛，水田里的禾苗迎着微风招展，错落有致的农家小舍上飘起袅袅炊烟，一个围着蓝色围裙的小妇人，把饭菜放在篱笆小院的矮桌上，在夕阳里幸福地等着丈夫归来。上海美女们开始哗然。
我又接着说：有一天，家里来了客人，小妇人从院墙上摘下几支丝瓜，顺手采了一朵粉色的小花戴在头上，从屋后抓了一只鸡，迈着欢快的脚步来到门前渔塘，舀上来几尾红鲤鱼，然后在土灶上做起中午的客餐。上海美女们陶醉地说：太诗情画意。
我说：红土地上的生活怎么样？她们说：美呀！我接着说：山美、水美、土美，如果你们去了就是美上加美。
有人问：我们怎么去农村生活呀？我说：简单，嫁过去呀！美女们开心了，纷纷说：何老师，帮帮忙，好波啰。我说：没问题。心里想着娶不着老婆的哑巴堂弟，还有小学没有毕业的疤脸表哥。这时，一位美女一边推我的肩膀，一边说：何老师答应了，何老师答应了。美女的这一推，把我推醒了，我马上明白，把她们介绍过去，我是在作恶呀，我还是人吗！
过了几天，有一位美女的乡下亲戚来了，这位亲戚是个中老年男人。她自己忙着处理文件，委托我带他去工作自助餐厅用餐。来到餐厅，这位老伯被琳琅满目的菜品惊到了。他说：你们每天吃这个呀？我说：是呀，老板出钱，这是我们平时吃的工作餐，对面是外国人用餐的餐厅，我们吃不惯，今天先吃中餐，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少。
半个小时后，我对老伯说：我们吃好了，走吧。老伯说：我生病了。我过去扶着他站起来慢慢走，说：我知道你生病。老伯说：你怎么知道呢？我接着说：我还知道你是什么病。老伯说：我是什么病？我说：撑得。老伯又怀疑地看着我说：你怎么知道？我悄悄地对他说：我是农民出身。老伯说：你不像呀。我说：现在我也学会了小声说话，抿着嘴吃饭。
一场用餐下来，我们成了忘年交。老伯说：过几天我就得回去了。我说：好不容易一趟大上海，多玩几天。老伯说：不行呀，老家村口修大门楼，要开始捐款呀。我说：你随大流捐点吧！亲戚说：难啰，捐少了难堪，捐多了没钱。我接着说：你准备多捐还是少捐呢？老伯说：家家户户平时和和气气，就捐一样多，如果有个别人家的钱很多，就会多捐一点，一下子，拉开与别家的距离，让其他人家只能“望钱兴叹”;也有一些人家，平时，你不服我，我不服你，也会故意多捐些，压一压人家的势头;难就难在穷一点的人家，虽说捐款是自愿，如果你真不捐，树要皮，人要脸，全村人的口水会把你淹死，捐款比行政摊派的威力还要强。农村的农户中，有强权的“美国”，也有战斗民族“俄罗斯”，也有“越南”、“菲律宾”等这样的国家，也有独立自主，去帮助非洲国家的“中国”。
我自从进了企业，离开了农村，上有老板，下有员工，我发现自己变得不聪明了。见了这位老伯，我想明白了，农户为了维护自身的正当权益，得使用做人的“十八般”武艺，不分白天和黑夜，每家农户就像是一个主权国家，忙着在国际舞台上表演着精彩纷呈的节目，他们有时联合，有时牵制，有时炫武，有时炫强，有时养晦。你把农民当好了，真的能当联合国的秘书长。
有一位伟人在农村当了七年知青，他感慨地说：我人生第一步所学到的都是在农村。不要小看农村，这是有大学问的地方。
我虽然失去了农村户口，但是我的根在农村，我的身上有很多二十世纪农民的烙印，我也就是一个普通而平凡甚至还不及格的老农民。
网友评论