怎么样才能在这张岁月给予的硬皮里面,包裹着丰富有趣的灵魂?
一、初为人师,被巨大的幸福感冲击过
曾经体验过,全心投入的热爱。
收获过,全心全意的依赖。
得到过,最真诚的崇拜。
遭遇过,最令人沮丧的失败。
我永远记得自己第一次登上讲台的窘迫与欢喜。
因为太紧张,我听到了预备铃就冲进了教室,腾云驾雾一般的上了讲台。
用变了调的声音发出“上课”的指令,努力控制着自己正视所有的学生。
我故作镇定的扫视了全班,其实一个学生都没有看清。
走下讲台跟每个学生认识了一遍,回到讲台上的时候,一个面孔,一个名字都没有存储进大脑皮层。
我好像一直在对每个学生说话,说完了之后自己一句都不记得了。
如同幻觉一般,随后我开始上课。高中数学的第一节内容,二十年来没有变过,是《集合》。
这一节课的内容我后来讲过十几次,只有这一次是每一句话都提前写好了。开学前,我每天绕着操场背教案,背得滚瓜烂熟。
感谢我绕着操场走的那几十圈儿。如果不是背熟了,这节课我肯定要卡壳。
因为提前了十分钟,这节课与我预先备好的讲稿长度不再匹配。导致最后十分钟我手足无措。只好让学生自己再看看书。
如今回过头来,看着那个站在讲台上,一边按照计划板书,一边机械背诵教案的自己,没有了当初的尴尬,却还有最初的感动。
就是从第一节课开始,我被征服了。
那群朴实的孩子,每个人都有亮晶晶的眼睛,用崇拜的眼神投入地看着老师,满满都是求知的欲望,和无条件的信任。
我没有任何抵抗的,立刻就淹没在强烈的幸福里。
人最大的精神需求是什么呢?
或许有很多答案。我只知道,我在那一刻体验到的幸福,是因为感觉到自己被需要。
是的,那一年,刚刚大学毕业,二十二岁的我,第一次觉得自己是这么有用。
有这么一群孩子,每天都在用渴求的眼神看着我,我说出的每一句话,他们都在侧耳倾听,积极回应;我发出的每一条指令,他们都会尽自己最大的努力去执行。
而我在这信任与期待面前,一边感觉到幸福,一边体验到惶恐。
因为,那时候的我,并不能够胜任这重担。
即使是二十年之后的今天,我也不敢说,自己已经完全胜任了。
在讲台上站立,也在不断地战争之中,与自己,与现实。
作为一个数学老师,却不是一个已经完美解出来的数学题。这个职业,一切永远在过程之中,
二、磨砺过之后,每天都会有扎实的喜悦
面对的是活泼的青春。
传递的是知识的火种。
发现的是有趣的灵魂。
见证着丑小鸭变天鹅的惊喜。
没有人能长久保持着最初那种疯狂的激情,如今二十年过去了,甘苦悲辛,都已尝透。
在最灰暗的岁月里,也曾经真切地恨过这个职业。无数次想过,如果回到高中时代,再给我一次机会,我要怎么样改写历史。
然而在每一个理智清醒的时刻,我还是知道,这个职业带给我的,和我曾经在这个职业上面投入的,从某种程度上来说,还是有正相关关系的。
比起其他的政府部门工作人员,我还是宁可在这里的讲台上站着,而不愿意去那边宽敞舒适的办公室里坐着。
我更喜欢和这个年龄的孩子相处。
每天我会看到一群活泼泼的的少男少女,尽管被约束着,还是掩不住他们青春的光辉。
脚下这站了二十年的讲台,还是和二十年以前一样简陋破败,而讲台上的我,也和二十年前一样,体验着传递知识火种的快乐。
二十年里,我看到过各色各样的灵魂,他们都在发展在变化,有时候就在我面前,在某一刻,好像吸收了能量,修炼到了更高的层次,美丽丰富了很多。
让老师觉得幸福的,其实并不一定是那些学业优秀的孩子。
每个灵魂,都在发展变化之中,看他们的发展变化,才是老师最幸福的事情。
孩子们毕业以后,会在多久的时间里保持与老师的联系?
我真的从未在意过,毕业了的学生还认不认识老师,会不会给老师回报。
他们只是在人生的这一个阶段,在我的帮助下获得了某些进步,打磨好了某项能力。
或许也有一些学生,会因为我某一刻的关怀而与老师结下更长久的缘分,那属于意外之喜。
对我而言,见证过他们从丑小鸭变成白天鹅的惊喜,就是我作为老师最大的幸福。
三、热闹都是他们的,我什么也没有
我只是一个老师,教师是我赖以谋生的职业。但我不是圣人。
我也会觉得心理不平衡。
去年春天,我在买菜的路上遇见了一位已经毕业八年的学生。
他热情地和我打招呼,可我却几乎认不出他来了。
曾经腼腆羞涩的小男孩,如今是能承担大场面儿的大人了。
他这个时候大学毕业四年了,已经有自己的房子和座驾,在市里做着一份有保障的工作。
工资已经比我二十年工龄的我高出两倍多。
言谈有趣,自信干练。
我每次看到学生发展的那么好,都觉得欣慰。
可是我还有几分嫉妒,你能够了解吗?
我的学生,有的自己创业,已经可以做到年收入百万。有的在加拿大留学,有的在广州发展------
他们都在前进,在前进!
而我,一直都在这里。我指的不仅是空间的坐标变化,还有整个人的价值变化。
作为一个教师,好像根本不存在个人职业能力的增值问题,只有能力的增长,没有能力价值的增长。
我的工作好像是一台跑步机,我每天奋力奔跑,却从未移动过分毫。
我们半年喘一口气。时间以三年为一个结点。年华流逝,真可谓如露亦如电。
我们每天都拿着十年没有变过的教科书,好像在看着十年没有变过的风景。
一边创造并见证着世界上最有生命力的奇迹,一边消耗自己的生命,磨损对生命的热情。
很害怕自己也会蜕变,却没有化蝶飞起,而是像脱过壳的金蝉,浑身只剩了一张硬皮,执著的鸣叫着自以为是的乐曲,在别人听来,却完全是无意义的噪音。
怎么样才能在这张岁月给予的硬皮里面,包裹着丰富有趣的灵魂?而不是贫乏到腹内空空,还每天自鸣得意地叫着“知了~知了”。
以后或许还要几十年不变地走这同一条路,路边会有怎样的风景?
做个旁观者,还是一个种树的人,栽花的人,造境的人?
空间坐标的固化,是否就一定意味着内在坐标的固化?
临渊羡鱼,不如退而结网。
与诸君共勉之。
网友评论