书非借不能读？

这是一句让我怀疑了很久的话。

其实，袁枚在《黄生借书说》写下这句话是有其用意的。要理解这句话，估计还得联系起后面几句：“子不闻藏书者乎?七略四库，天子之书，然天子读书者有几?汗牛塞屋，富贵家之书，然富贵人读书者有几?” 、“非夫人之物而强假焉，必虑人逼取，而惴惴焉摩玩之不已，日‘今日存，明日去，吾不得而见之矣。’若业为吾所有，必高束焉，庋藏焉，曰‘姑俟异日观’云尔。”

然而，我还是不太喜欢读借来的书。

虽说现在出于课程需要和个人兴趣，我不得不经常去校内图书馆借一些书过来看。

即便借到的书是自己想读的。一触碰到那不知被翻了多少次，渐趋磨损甚至脏污的封皮和内页，心里就不是滋味。不知是否有人与我同感。

谁让这本书是借来的？早在我拿到它之前，便已有不少人阅读过它。在这些人里，自然还有一些不懂得妥善保护书籍的、待书随意的人，这些人往往又比真正的爱书者多。如果是这样的话，那些书在借来之前就不知要被糟蹋多少次。耐着性子小心翻一本有明显损毁陈旧痕迹的名著，这种阅读体验是极尴尬，极别扭的。

何况读书时，人所处的状态并没有那么轻松，因为我们总想着那似乎近在眼前的还书期限。一旦读完这本书，还得及时将它送还，让它落到下一个陌生读者手中。从此与它形同陌路。

一次次匆忙而紧张的借阅，简直像一场场露水情缘。如果不作些摘录，估计我会很快将每一本借来的书遗忘干净，就像从来没有打开过它们一样。

所以我会更喜欢买书，读自己买来的书，是惬意而又郑重的。因为它已然归你所有，是个人书架上标有“某某存阅”的藏品之一，轻慢不得。

书非借不能读？

我不怎么爱读借来的书，也就不太愿意把书借给别人了。

从以前到现在，总会有不少人找我借书。从报刊杂志到各种精装书籍，他们似乎都打算向我直接索取。然而我迟迟没给他们答复。只因太珍惜已有的藏书，结果竟开始不信任每一个打算从我这里借走书的人。弘一大师曾说过的一句“敬惜字纸”，我始终铭记在心，而这一点有几人能做到？如果别人把你的书借走，却将书弄皱或直接忘记归还，未免就太没心没肺了。这些倒霉的事，谁也不想碰到吧。

   事实上，书痴们在某些程度上几乎等同于吝啬鬼——他们打心眼里不喜欢随便把书借给别人。试想一下，把一本心爱的书借给一个不那么熟识的人，不知何时才能收回，有哪个爱书者愿意？

记得《书情书色》里亦有这样的感触：把书借给陌生人，犹如看着女儿被陌生人带去各种乱七八糟的聚会。等待这本书，就像等待深夜仍不归家的女儿，

这种等待实在不好受。

所以只能对那些企图借书者们说一句，如果真的有想读想借的书，何不直接去买？

或许，把“书非借不能读”改为“书非买不能读”，才更妥当？