图片来源于网络
一对白发沧桑的老夫妻在店里忙碌着，霓虹灯的照耀下，闪动着他们僵硬的身体。
这个冬天确实有点冷，男人收了收衣襟，女人佝偻着身子，时不时的叹气。这家红薯店坐落在十字路口的犄角处，东边，西边两头前两个月扩宽了马路，南边和北边自然也需要修建。而他们营生的地方，正好在城市建设的规划里。
南北两头的商品房，住宅房，都已经写上了大大的“拆”字，四邻右舍都期待着成为这里的一景，可和这对老夫妻又有什么关系呢。
他们营生的地方，一直是出租的房子，也因为关系熟识，房东才让他们在这里干了起来。一干就是好多年。
女人收拾着东西，时不时的摸着眼泪，男人在红薯箱里翻滚着最后剩下的几个红薯，红薯周边焦黄，还流着糖稀，香喷喷的味道弥漫着整条街道。
屋里的灯光很暗，屋外灯黄一片，里面有里面的冷清，外面有外面的热闹。
他们在城市里生活久了，便也明白过来，外来务工的人们像是地里的一茬庄稼，来了一茬，走了一茬，一茬接着一茬。他们这一茬有些老了，也该是时候返家养老了。
乔麦下班后，一如往常的来到窗口：“大叔，拿个红薯。”
“好，知道你喜欢红薯，在送你两个。”大叔咪咪笑着，装在包装里递给乔麦。
“感谢，今天生意可好？”霓虹灯的光照在乔麦脸上，映着红彤彤一片。
冷风将乔麦的大衣吹开，她掩住衣服，迫不及待的打开了红薯袋，通红的手指一点点的剥掉了红薯皮，漏出来白白的肚子，她上去咬了一口。
“好不好，明天都不行了，最后一次营业。”大娘又痴痴的笑着。
也许是被烫了一下，乔麦尖叫了一声，大娘赶紧递过来手纸。乔麦摆了摆手，“那你们准备去哪里开店？”乔麦关心的问。
大叔摆摆手，大娘笑起来，脸上的皱纹纠缠在一起，随着一口的河南腔调跳动起来：“哪也不去了，回家，回老家。哈哈......”
乔麦说不出来的失落，她回到车上，大娘的笑声萦绕着她的四周。
这家红薯店，是她青春的象征，她还记得刚毕业那会，她走在大街上，浑身冻得透心凉，大娘还是大婶，大婶看她的脸蛋冻的发紫，关切的让她躲进来暖和一下。
为了答谢，她买了一块红薯，这是她吃过这世界上最好吃的一块红薯，这些年来，风雨无阻，她都会过来买一块红薯，有时候买了也不一定会吃，但是总会去买。
也许是出于感恩，也许是出于慰藉，小时候，家里特别穷的时候，父亲乔太山总会跑到地里，偷偷挖别家的红薯，来填饱她的肚子。
似乎与红薯，有着不解之缘。
现在红薯店倒闭了，她记忆中的往事，像是打开了地狱大门，一件件全部跑了出来。
“小乔麦，你这丫头片子，赶紧回家，你妈妈快不行了。”邻居嫂子走到乔麦面前，将她手中的泥巴扔在地上，拉着她往家走。
3岁的乔麦，正在和最好的朋友月月玩耍，听到嫂子的话，全然不明白讲了什么。
邻居嫂子步子很快，小乔麦一边小跑，一边折身捡鞋子，这鞋子是去年妈妈做的，做的大一些，可以多穿两年。
赶到家里时，妈妈躺在新编织的席子上，口里翻腾着白沫，一阵又一阵，浓烈的农药味散发出来，身体还跟着颤抖起来。
邻居嫂子赶紧拉住乔麦的手，让她跪下：“赶紧，给你妈妈磕头，多磕几个。”
乔麦只知道，好多人都围在四周，她不知道为什么要磕头，要磕几个，嫂子让干嘛就干嘛。
几分钟后，村头大夫海川跟着父亲身后，一并赶了回来。
手里带来一些东西，准备了几个大管子，还有提水的水桶，一切完毕后，他们将乔麦的妈妈，放在一个床上，将几个铁东西撑开她的嘴巴，往里面不停的灌水，循环的灌水。
邻居家的小孩笑着说：“乔麦，你妈妈在洗胃呢，你妈妈快死了。”
乔麦怯生生的躲在嫂子身后，她有些害怕，也不知道为什么害怕，她悄悄的问：“我妈妈会疼吗？”
嫂子捏了捏她的脸蛋说：“她现在没有了意识，不会疼的。”
“那什么是死？”乔麦瞪着圆溜溜的大眼睛问。
这个问题很深奥，不识字的嫂子，似乎也解释不清。
乔麦的妈妈是和父亲吵架，喝了农药，洗胃四个小时，也没有抢救过来。临死之前，她恢复了意识，她摸着小乔麦的手，难受的青筋爆裂出来。
这便是她唯一的不舍得，她痛苦的挣扎着，她的眼神里分明还期待着活着，她一边抓着小乔麦的手，一手拽着大夫海川的衣角，嘴巴里发出呜呜的祈求。
如果喝过农药死就死了，可怕的是死之前又给了她反悔的机会，见到孩子时，她想好好的活着，可是老天爷没有给她这样的机会。
她死的时候，像一只老母鸡在地上扑腾了几下，才断气。
眼睛睁着大大的，大概这就是死不瞑目。
乔麦被吓坏了，吓得躲在嫂子怀里一动不动，她的爸爸，她的父亲，乔太山似乎没有精力管她，一个人蹲在地上嚎啕大哭。
几个调皮的男孩，欢呼雀跃的说：“小乔麦，你妈妈死了，你妈妈死了，你怎么不去哭啊。”
乔麦看妈妈没有了动静，才慌得跑过去抱住妈妈的头：“妈妈，妈妈，妈妈......”
一声声的呼喊，都没有让这个僵硬的女人起死回生。
四周的邻居走到乔麦跟前，将她抱起来，她挣脱下来，又被抱起来，她又挣脱下来，来回几次，大人也累了，便将她放在地上。
她小心翼翼的问：“爸爸，妈妈是死了吗？什么是死。”
乔太山看着年幼的女儿，更加难受了，小小的年纪来面对生死攸关的大事，这实在是一件太过于残忍的事。
他红肿的眼睛，疲惫的嗓音，已经无法支撑他再去解答这样的问题。
“死了，就是要埋在土里，以后就看不到了。”邻居嫂子似乎被授予重任，来为3岁的孩子解答人生的奥秘。
小乔麦听到埋在土里，再也见不到了，吓的大哭起来，“不要，不要，不要......不要将我妈妈埋在土里，我要妈妈。”稚嫩的哭声，一下子惹哭了四周的街坊邻居。
小乔麦没有了妈妈，大家都说她没有了妈妈，她也确实没有在见过自己的妈妈。
乔麦开车回去的路上，视线模糊起来。
她30岁了，似乎要从内心深处接受自己是个没有妈妈的孩子。
网友评论