米米蒿

院子里有只麻雀，一步一步试探着用八字脚向前走，走了一截子，又一步一步走了回来，估计也是无聊。我以为麻雀永远是跳着的，想不到它还会踱方步，倒看了半晌。

疫情蔓延，田野里总是安全的吧。踅莫了几个塑料袋子，红的绿的，热闹鲜亮的样子。两把似是而非的小铲子。又少不了对先生一番央告，悄咪咪的允诺了（婚后的男人是有着这秉性么，喜欢被求着）。其实他也是蛮开心的吧，心底肯定是想要出去遛弯的。因为我看见他西装裤子腿弯的绉纹，早已绉得像笑纹了。

路口都被封着，只剩的途径是平平仄仄穿过杨庄村。我看看自己的装扮，闺女遗弃的卫裤，20多年前用第一个月的薪水在小南街忍痛拿下的毛衣，一毛钱买俩黑皮筋绑起了俩小揪揪方便挖野菜，利不洒洒一村姑。我问他“傻不？”，回曰“不傻。”心一横，就这吧，有口罩遮掩护，谁认谁啊。

可是二月的麦地里全是麦苗，瞪酸了眼睛瞅不见传说中的野菜。复上车，迅疾的驰去。不过我并不惊慌，他总是有法子的。

然后望见了一片空白，走近一瞧，苍青青的铺满了一地。先生说这就对了，米米蒿，一样的好吃。

突兀的幸福。好像考试的时候，坐下来一看题目，答案全是知道的，心里是那样地兴奋，而又感到一种异样的平静。

午后二时的日光，暖洋洋的舒服惬意。一颗颗米米蒿小伞一般撑展，趴在地妈妈的怀里，婴儿一样惺忪迷醉。

我俩都是无趣的人。这是和先生第一次挖野菜，尤其是疫情漫漫菜价疯长的背景下，望着一地米米蒿，竟是这样的快乐，就像一个穷苦的小孩拣到个破烂的小玩艺，就拿它当个宝贝。

手里的小铲“噌噌噌”挖个不停，一边和先生聊起小时候的趣事和那时并不以为的艰苦，只觉得似水流年在手里滔滔地流着。满天满地的阳光里，回到了从前慢。

傍晚回来，全家总动员，择菜洗菜，“啪啪啪”剁碎，加少量肉和笋调馅儿，大烹小割忙得不亦乐乎。“砰”的一声打开火，水深火热中，小包子一个个雀儿一般飞进了笼子，巴巴地期盼着。燃气的火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。熟了的米米蒿包子，味儿略苦，山野菜的感觉。小子一口气吃了八个。

饭后桌上有一圈一圈瓷碗底托烫的迹子，含着笑用手指顺着那些白迹子画圈圈。桑吉平措的曲子低低的环绕着，细细的音乐，细细的喜悦……一抬眼望见窗外有一个黄色的大月亮，低低地悬在夜幕，完全像一盏街灯。便觉今天这月亮特别有人间味。它仿佛是从苍茫的人海中升起来的。便想也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。

先生困极早早歇了。梦里呓语，竟是哼起了歌子，满面轻松的样子，像是回到了七八岁的年纪。那样子令我想起了趴在地妈妈怀里的米米蒿，完全是幸福的模样。我睡不着，后来又因为太瞌睡，终于连梦也睡着了。

                                2020.2.24蒲城小院