回乡之后

这大山里的世界，不见天日。我知道离家一定要选在一个夜晚，最好夜黑风高，没有半声狗叫。

横舟野渡，家乡从来没有芦苇，山坡上成群的是野草。北方的荒芜，已经陪伴了我十二个年头。明月生辉，后天我打算回家。

一路火车，行驶过白天和夜晚，有人高谈阔论，有人进入梦乡。我翻开包里面那张照片，出神的回忆起儿时对山外的盼望，如今回乡，感情可是一样？

我蓄起了长发，套着红色毛衣。站在村公路的分叉，给依稀记得的朋友递烟，说上几句话。

我能感受到他们的疏远，还有记忆的停顿。

我知道我为人耻笑，四十男人一枝花，媳妇儿她不回家。不知谁家的小孩子对我指指点点，说什么蓄着长发的不是艺术家就是讨口子。

前者艺术行为，后者行为艺术。我扔出的烟蒂没有半分意外，从他们身边砸过。

我收拾屋子，干干净净，我烧好开水，拿出珍藏的茶叶，我在院子里等风来，像是沧海桑田巨变后的山石，等待千万年前那一次次惊心动魄的浪潮。

谁肯来我的屋子坐坐，我儿时的玩伴，还有他们的妻子？没人来我院子玩耍，即使我有一条土狗可以逗弄，即使我有一只橘猫可以抚摸。

我还准备了好吃的葡萄干、五香瓜子、还有我不远千里带回来的北方特产。

我走十里路，去街上赶场。买蔬菜种子，买锄头镰刀，买两个竹子编成的背篼。还有一只乌龟，看它可怜，看它那么的小。

我回家，我记得父辈曾经说过。那些田地，你种了就能收获。我在小院里开垦，我种上蔬菜，等到一段时间，小鸟就成了我的朋友。我扔给他们吃食，他们欢快的接受。

隔壁院子的大姐，他看我的目光总有些不忍。我在门前晒太阳的时候，她从田地里才回来，会说送我两个南瓜，送我两丛白菜。怕我不要，还说一句吃不完烂掉，怪可惜的。

哥开车回来，给了我一条中华。我只有自己的碗筷，也没有留他吃饭，他来的时候是晚上，走的时候还是晚上。

有时候我也想，这长发是蓄还是剪掉。

辗转反侧，何必去那样这样，做自己就好。干脆再去街上，花钱买鸡仔喂养，喂大了吃肉，平时还能增添点儿热闹。

说到热闹，我趁着申领低保，也让村干部帮我安好了网。买了电视，又买了空放。给了邻居家读五年级的小孩子二十块钱，让他帮我下载歌曲，告诉他我喜欢的刀郎。

可惜的是我不会电脑，如今家家都有无线网。那上面可以听想听的歌曲，看想看的电视，还有中央的新闻，还有斗地主与打麻将。

这大山里的世界，依然不见天日。睡在稻草铺成的床上，我依然这样想。