除夕夜的奔走

        由于生活奔波在外，我曾有好几年，都是除夕夜，我才匆匆往家赶。记得第一次回去过年，一路上，还有点小精彩。

        那一年除夕，当我急匆匆跑进新南门车站，到家乡的车票全部卖空。我一下子瘫坐在冰冷的车站不锈钢座椅上。无助的神情，沮丧，刻满我的脸。回去吗？父亲和兄弟在等我回去吃年夜饭。不回去，于心何忍！这是我蓉漂后，第一次回去过年。

        我渴望再加一班车，或者有谁能临时退票。我向售票窗口张望，我挤进去，问售票员，可不可以让调度临时加开加班车？我看到车站还有很多想回家的人，或许我们不是同路。可是我们的回家的心情，都一样。有焦虑的，有沉思的，有微笑的，有道别的，有拥抱的，有挥手的。

        我却拎着一个包，彷徨，无奈等待。如果赶往石羊场，肯定也没有班车，时间太迟。

        正当我小烦躁时，电话响起。原来是川农的哥们兄弟打的。‘’回家不？兄弟！在哪里？我马上从龙泉过来接你，回去过年。‘’忐忑不安的心，顿时如释重负。我攥紧手机，完全不顾及还有难么多人，对着手机吼，‘’要回去，要回去。我在新南门汽车站。我要回去！我在龙江路口等你！‘’激动，除了激动，还有兴奋。

        这下，我可以回家过年了。成都的冬天，黑夜来得比较早。花灯初上。昏暗夜色降临，而车站的红灯笼，此刻也微微摇动。

        近七点，我们从新南门出发。空旷的大街，在平时熙熙攘攘的人潮里，此刻如机场跑道。商家，基本关门闭户。这人潮流动的都市，到春节时，仿佛是空城一座。我难掩喜悦，这个哥们，到成都，一般都会主动联系我，要回家，尔后坐顺风车。当橘黄的路灯完全消失在身后，我的心，才稍安，踏上回家的路。

        黑色帕萨特车轮滚滚，沙沙声，向黑夜里的川西驶去。车上，回家的喜悦，随着路途的缩短，逐渐平复。过南河，翻越文笔山。茫茫夜色里，有两个青年，一边沿着108国道，急促行走，一边紧张张望，似乎要赶车。一男一女，背着包，牵着手。

        我琢磨是打工的，估计赶不上车，走路回家。跟兄弟商量几句，试着问问，可以捎带一程。兄弟倒也乐意，‘’行，大过年的，还在路上。问问看！‘’

        待车超越他们，停稳。我打开车门，跳下车。车灯前，两个青年人，很年青，估计就是高中毕业。

        ‘’你们是不是回家过年？远不远？走路方便吗？‘’

        惊喜的是那女青年，在黑夜里有人主动打招呼，她有点高兴。男子倒有点惧怕。

        我赶紧打消疑虑。‘’别怕，我们也是回家过年。你们哪里的？还要走多久？远的话，可以带你们一程，免费的。‘’兄弟也亮出工作证，驾驶证，还有我们的雅安车牌。还有我地道的家乡话。他们才有点放心。

        男子说是回名山前进。坐班车，到了邛崃，师傅嫌人少，不划算，将他们扔在马路上，扬长而去。他们俩在成都武侯区某鞋厂打工，这是回家过年。没想到，半途被扔下车，没有车可赶，只得徒步。

        从邛崃卧龙走路到名山前进，这还有多少路要走。远着呢。除夕夜，别个都在推杯换盏，他们还在赶路，想想也是心酸。

        ‘’走吧，上车，家乡人。我们送你们一程，免费，安全送到家！‘’我干脆地对男子讲。

        ‘’要得，要得，只是我们要付费。‘’男子露出笑容。背上的背包已脱下来。钻进帕萨特，我们一行四人，继续在除夕的黑夜夜风里，向着家的方向，赶去。

        说话声，笑声，装满整个车厢。陌生的相遇，淡淡的相识，却是熟人般的交流。女青年一路难掩喜色。说如果赶不上车，不知要什么时候才走得到家。我的兄弟说，没有关系，出门在外，挺不容易。大家能帮一把，就是一把。反正都顺路呢。

        我们一路说说笑笑。不知不觉，车到了大塘。

        蒲江到大塘与国道108线大交叉口，又有一个中年男子，站在路边，在路灯下，紧张打望过往车辆。兴许也是要赶着回家。他穿着灰色羽绒服，戴着眼镜。看到有雅安车牌，就一个劲在挥手招手。看到我们的帕萨特，他的手，挥得很带力。

        我的兄弟平稳将车停在他面前。

        他赶紧跨向我右边的车窗，比划着。我按下玻璃。这是一个不认识的老中年男子。

        他大声说，‘’师傅，搭个车，搭个车，回雅安。我是雅安的。搭个车，搭个车！‘’

        我听出他的口音，带着宝兴芦山的方言。估计确实是雅安人。也许也是真的错过了车，急着要回家。我跟兄弟示意。

        兄弟说，‘’搭嘛，反正刚好还有一个座位。你到雅安哪里？我们送你回家！‘’

        ‘’中桥，中桥，你只要把我搭到中桥就可以了。‘’中年人讲出具体的地点，看来确实是回家过年的。他摘下眼镜，揉揉眼，‘’我挡了好几个车，都不停。你们搭我一程！我万分感谢你们，感谢你们。大过年，我居然还在路上。‘’

        中年男子倒是空手，没有背包之类，看样子应该是单位上工作的。

        于是，我们挤满了帕萨特，五个人，都奔走在180国道上。我们不同的方向来，却朝着同一个方向去。就是回家，除夕夜，再晚，也在赶路。

        中年男子坐定后，告诉我们，他从丹棱办完私事过来，到蒲江，再到大塘，也就是想说，国道上车辆还多一些，还可以搭上车。而丹棱，早就没有开雅安的班车。幸好我们停车，将他带上了。

        一边闲聊，我发觉这中年男子很面熟，就是想不起在何地见过。他还提及了他在宝兴，参与慰问困难群众，也是在一个寒冷除夕夜。车子坏了，徒步走回家。好在不远，就在本县。

        这让我想起曾经的一件事。有一年，我也是徒步回家。从芦山往雅安走，也是除夕。在芦山收钱，结果是空手而归，班车没有，就连四周用篷布围着的三轮摩托车，也没有一辆在马路上突突奔跑的。我顺着白色微光的马路，往雅安走。到大深沟，总算看到一个东风～140大卡车开始下坡，感觉驾驶员很面善。赶紧招手，没想到他停下车。我赶紧央求道，搭个顺风车，回雅安。他竟爽快同意了。上车后我搭讪聊天，才知道师傅是姚桥的，一个女同学的同学的哥哥。

        我也告诉这位中老年男子，今天我也是没赶上车。幸好有兄弟，办完事从龙泉返程，刚好车辆空着。刚好我们就那么有缘碰到，一起挤在一个车上，一起回家。

        世界上，很多东西是无巧不成书。我跟这位中老年男子讲。他点点头，表示认同。

        小青年的电话响了，原来是他的父母在过问，究竟到了何处。他激动跟他妈妈说，今天遇到好人，正坐车往家赶，别担心。一会儿就到家，赶不上年夜饭，赶上了平安。

        我回过头，发现小女子的头，紧紧靠着小青年的肩膀。他们不再说话，大眼盯着车辆前进的车灯指引，他们在寻找回家的路。

        从国道名山县城拐下，我们按约定，往前进镇赶。夜，更深。山乡的除夕夜，除了偶尔的犬鸣，空气中腊肉香，烟花爆竹香，都在蜿蜒的乡道上，游荡。

        晚上九点四十左右，我们先将小青年送到了山乡的家。这是有楼房的一户人家，电灯照亮了整个院坝。看家土狗，叫得欢。

        自然，我们没有收取别人一分钱财。觉得都是顺风车。一路大家说说笑笑，也是一件甚让人快慰的事。

        打着手电来迎接小男女青年回家的大姐，一个劲儿夸我们。说不要钱，给送一块腊肉答谢。要不是我们行个方便，小伙子们还不知啥时候才能到家。好说歹说，硬是塞给我们一块腊肉。说鸡蛋不方便，腊肉便于携带。盛情难却，我收下了腊肉，放在后备箱，让兄弟带回去。

        从草坝往雅安赶，时间很晚。在大塘上车的中年男子，似乎也没有倦意。他盯着黑夜的窗外，没有说话。

        我努力打破沉静。过年嘛，大家要闹热闹热，喜庆些。

        ‘’师傅，你到了中桥，有人接你不？要不我们还是将你送到家门口？太晚了。‘’

        ‘’不嘛，没得事。我到了中桥，就等于到了家。走一走，然后回去。‘’中年男子又取下眼镜。擦拭了一下眼睛，我不知道是什么原因。

        ‘’你们今天太好了，我很感动。大年三十，你们不怕陌生人，竟然还顺路捎带，一起带回家。要不是你们，我今天还不知咋办呢。我宝兴出来的。我姓齐。在政协上班。‘’

        到了姚桥，这位中年男子才自我介绍，露了姓。我终于想起来，是见过这位中年人，在以前的电视上。他在台上激情讲话，很精彩的发言。

        原来如此，如此说来，那天我们算做了一点点好事。其实，微不足道的。所以很多年来，我一直舍不得说。很平常的举动，反正都是举手之劳，又带顺路，能帮一把，算一把。

        有时，人生的相遇相识，很奇妙的缘分。在大年除夕夜，我赶着回家，一路上，遇到和我一样在路上急着往家赶的人。我们不认识，没有落下谁，因为我们回家的路，在一个方向上。

        我也是在中桥下车，和那个中年人挥手道别。我行走在夜色深处的雨城。这里是我的家乡。街上几乎没有行人。都回家团聚去了，年意已经装饰江边的小城。我呢，也赶了回来。虽然时间很晚，我总算是赶了回来的。这就很好，过年嘛，回家的那感觉是真好。

        那个除夕夜的回家路，已过去十来年。虽然后来也有很多次，是在除夕夜，才又急匆匆往家赶，可是那一次，我是一直无法忘怀。

              ——應緣荼仁，丁酉腊月二十九日，根据真实经历，回忆记录。配图源于《美酒成都堪送老》《成都旧时光》等书籍页面。仅作美化，如有侵权，请联系。