那是大年二十九，时针停留在数字6上，我走出国贸繁华的写字楼，脱下西装，拎起收拾妥当的行李箱，踏上北下回乡的列车，路上反复操练着些许生疏的山普，等待一年一度的华丽变身。再见，帝都互联网资深贵族—Will；你好，某大龄单身北漂屌丝—狗鑫。
狗鑫，车否？房否？女友否？
刚下高铁便坐上了我哥的车，作为差一轮的亲兄弟，小时候我看着他在外边浪，如今他看着我在外边浪。
我想大概是因为共同话题太少了，所以每年回家亲戚反复聊烂的话题永不会变。
兄长亲切如惯性般问道：“今年在哪个公司？”
我字正腔圆的念出了公司的中文名与英文名，手机自觉地搜出公司的百度百科给他看。
兄长点点头道：“今年的公司感觉比去年靠谱，我就说互联网金融公司都和e贷宝一样是骗人的吧。”（去年说我Kr是互联网金融公司没毛病。）
车开之际，我脑补了接下来几天和七大姑八大姨的套路：
我爹一定让我不管国内外再去读个研；
我娘肯定说我开心就好但是好想要孙子；
三姨绝逼炫耀每年我都看不上的她儿子的女友；
四爸如往年般建议我还是找个体系内的工作，比如高铁推餐车；
堂哥一壶小酒之际要说你回Y城，车和房子不用管了，女朋友一大堆你自己挑就好~
推个餐车还能有车有房选女朋友，心里那个美啊，脑中响起李荣浩的歌词：“一生无非几个欢笑悲哀和爱你的女孩。”
陶醉之际，一个刹车让我瞬间回到了现实世界，不远处看到了发小和他妈。
作为social达人的我如在帝都数千次一样熟练地说道：“介绍一下，这是我哥，现在是当地财政局XX股的股长，这是我发小他妈，地税局局长，两位可以互换名片加微信哈。”
三个人像看傻逼一样看着我，我才回过神来这不是北京。
得了，我还是别推餐车了吧，容易把盒饭全送人当礼物了~
曾经青梅竹马，如今穿貂带娃
刚回到家还没坐下，我忽然收到了初恋的QQ信息，当时我的心情如千万匹草泥马般奔腾，这么多年忽然出现，特么就和诈尸一样啊。
我们还是约了见面。
我脑海中初恋的模样还停留在多年前，那时她一袭长发，白色连衣裙随风飘扬，齐碎刘海下眼睛一眨一眨，太阳光下睫毛泛着金色。
真后悔回来没带件白色衬衫啊，这样衬出夜晚熠熠的星光再好不过了。
一边想，一边坐在咖啡馆里静静等待，心跳扑通扑通。
忽然一脚蹬鲜红长靴，身穿及膝貂袍，左手横跨金链卡包，右手拿一翠绿壳7plus的浓妆女子向我走来。这难道是她吗，我惊叹于时间的杀猪刀，一下没hold住，眼镜吓掉了。
女子开口：“嗨，狗鑫，好久不见。”
女子继续说道：“你还真没怎么变，你看我是不是更美了？”
见我还在发愣，女子继续：“去了大城市怎么变呆了，北京好不好玩？”
我瞎扯了几句，她开始问道，喜不喜欢她的貂、喜不喜欢她的靴子，为了见我她今天化了两个小时的妆。
我此刻还在幻想是不是恶作剧，真正的她正躲在幕后偷看，直到她开始讲她这些年的经历：
高中毕业后去了Y城师范学幼师；
她之后又谈了几个男友，但都比我风尘；
师范毕业后实在不适合教小朋友，家里便安排去了政府；
两年前便被家里催着相亲；
现在的老公虽然不那么爱，但是挺照顾她的；
她的宝宝明年就要上幼儿园了……
Pardon！你有宝宝了，还要上幼儿园了，你可比我还小一岁啊！
正当我惊悚之际，门外停下了一辆宾利，她跟我挥手告别说她老公带着孩子来了，最后拿出一个纸盒：”狗鑫，我已不是当年的我，你却还那么像从前的你，走路直不起腰，喜欢蹦蹦跳跳的，只是脸不像以前那么容易红了，这是高三那年没送你的礼物，很开心能再见到你。“
她抱着娃缓缓升起车窗，我逃离思绪打开那个破旧的纸盒，里边装着一个星空灯，它被时间磨损得已亮不起来，我来回旋转，发现后盖上有一行后来刻上的字，18岁的她写道：
山有木兮木有枝，
心悦君兮君不知。
骑毛单车、打毛专车，去哪哥开车送你
隔了几天，我去见了大熊。
大熊是我从小穿一条裤子的兄弟，成绩本不错，奈何高考填错答题卡，当时没考出山西，这辈子也就再没出去了。
一年没见了，整天站在互联网风口，我得利用信息不对称让大熊跪舔一下，嘿嘿嘿~
闲聊之际，我们决定出去看电影，机会到了，我放出大招：
“哎，这不远不近的怎么去呢，你不知道，在北京OFO和摩拜共享单车特别方便，一扫码便说走就走，单车停到哪随你便，哎呦我去。”
大熊一脸懵逼，我以为被先进的共享模式吓到了，谁知他说：
“没事，我有车啊，开车带你去。”
没缓过劲我们便出了门，我调整状态继续装逼：
“大熊可以啊，都买车啦，不过我跟你讲啊，在北京打车特别方便，滴滴、易道什么车都能打得到，我打到过好几次宝马呢~”
大熊继续沉默的面无表情，我如阿Q般傲娇的仰起头，忽然大熊停下了脚步，我一个踉跄，回头一看，一辆顶配的凯迪拉克闪了一下车灯。我如大熊之前般懵逼。
说好大城市人的骄傲呢，我和大熊坐在车里犹豫去哪看，我深知家乡的电影院都是些不知名的私人作坊，便继续侃：
“以前没去北京我以为Y城的电影设备够先进了，去了才知道太low了，你不知道那万达广场的IMAX大屏看电影有多牛逼，还有那暴风的私人影院4D效果呢，爽的飞起。”
大熊提出了很建设性的意见：
“那我们就去万达吧，最近南城刚开了一家万达广场，效果确实不错，私人影院电影没有最新的，前几天我也给家里买了个4D座椅，是挺爽。”
此时我已经觉得自己回到了假的Y城。我止住了跟他炫耀西少爷有多好吃、自如租的房子有多fashion、小猪的民宿有多文艺、衣二三借的衣服有多高档、Wework里的办公位有多科技、小米空气净化器能让空气多清新。
因为啊，大熊花200请我吃了据说是五星级的建国饭店，家里刚花了50万给他买了一套别墅当婚房、Y城穿Prada还不如穿杰克琼斯装逼、他们公司1000平坐了20个人、Y城没有霾，四面都是山，神经病才会买空气净化器。
电影院里播着《乘风破浪》，我们两都在大哭。大熊因为正太和太浪的情节回想起了当年我们的兄弟情，搂着我不能自已。我看着这新开万达的大屏幕，瞬间找不到留在大城市的意义而潸然落泪。
你看一切都在变，BB机早已经被时代淘汰了，大城市没你幻想的那么好，小城市也没你厌恶的那么糟。
别回大城市了，小城有车有房；
别回大城市了，小城姑娘也很漂亮；
别回大城市了，这里的工位比那宽敞；
别回大城市了，这里没有雾霾只有清香；
别回大城市了，这里的花园装得和故宫一样；
……
还是要回去呀，我已空谈了这么多年理想；
还是要回去呀，心爱的姑娘已变了模样；
还是要回去呀，我已习惯了漂泊与流浪；
还是要回去呀，我泯灭不了眼中的那道光……
恍惚间，我想起了那年在村口披风历雨打完篮球吃鸡蛋面的懵逼少年，那是我逝去的青春。
昨天发烧之际码出了这么多字的小城感言，情节人物纯属虚构，甚至和真实人物相反，我也没那么傲娇，送给每个走出去的小城青年。
网友评论