记忆中的新年

       日子过得真快啊！转眼已是初五，眼看又要上班，在这个年味越来越淡的新年里，回想起我的小时候，想起记忆中的新年，不禁感慨万分。

       要说小时候，就一定要回到奶奶在，大妈（伯母，我们那里称作大妈）也在的那个八十年代初。那时候过年是一定要回老家的，家里所有的人都会回到那个质朴的小村庄里。我和姐姐放了寒假，早早就回到老家了，和叔父家的几个姐姐妹妹，还有小弟玩。那时候我总是会谦虚的，其实内心充满自豪的说出自己的期末成绩，并且会告诉大家自己又拿到了几个奖状，然后享受着一众长辈的夸赞，开心的做着“别人家的孩子”。

        那时候老家还没有电视，我爸会在年二十九那天找辆车，把我家的电视搬回去。赶在三十前把电视调试好，其实只要把八频道调好就行了，因为那是放春节联欢晚会的中央台。那时只有两个台，另一个是四频道陕西台。那时如果有人正说着陕西话，又夹杂着普通话的话，大家就会揶揄他说，哎哟，四频道咋换成八频道咧！现在手拿遥控器换着几十个台的孩子一定不懂这个梗。

        那时妈妈在食品商店工作，过年前一定会买两个猪头，四个猪蹄，一付猪下水。哥哥比我和姐姐大的多，拔猪毛这件事他责无旁贷。有时候我会觉得好玩，拿个小镊子去在那个猪蹄上拔几根短短的猪毛。不过，还是让我哥去干那个差事比较好，嘿嘿。我和姐姐就负责贴窗花吧。

       让我们贴窗花前，奶奶会打些浆糊，是的，是打的，可不是现在买的胶水，就是用面粉加水熬制而成，小时候总觉得浆糊里有股淡淡的甜味，那一定就是面粉这种天然食材的味道喽。那时讲究多，门上要贴门神，“秦琼”和“敬德”是我最先认识的几个难字之一。门两边要贴对联，门楣上除了贴横批外，还会贴上一排包含有福禄寿等喜庆字的过门笺。当然我们最爱的就是窗户上贴的窗花啦，窗花是奶奶和大妈亲手剪的，美美哒。我喜欢把红纸逐层打开，用小手去戳那些没剪透的、还连在一起的小纸片，看着一张张红纸在奶奶和大妈的手中变成“喜上眉梢”，变成“团花”和“角花”，在大哥结婚那年变成“双喜临门”。那时候的红纸还会掉颜色，贴完窗花手就变成红色的了。后来有了油光纸就觉得好多了，又鲜艳又不掉色，真好。

       妈妈每年都会在年前给我们姐妹和弟弟几人买新衣服，我们总是在大年初一的早上换好，然后在随后的很长一段时间里都穿着这套新衣服，去走亲戚拜年，逛庙会，看社火，直到开学。

       小时候过年最盼望的事就是我大哥回来。他在四川上班，路途遥远。不要说四川和陕西是邻省，这中间可隔着座秦岭呐！于是，一个是干燥寒冷的北方，一个是温暖湿润的南方；一个是整天吃面都不烦的北方，一个是顿顿都要吃米饭的南方。那时候可没有西成高铁，连西康铁路都没修呢，当然飞机就更是奢侈品了。但大哥每年过年都要回家。因为这里有疼他爱他的奶奶，有生他养他的妈妈我的大妈。回家一趟，要先坐汽车，再换轮船，再倒火车。一路上颠簸，需要两天三夜呢！从一个人回，变成带着嫂子回，再变成带着我那可爱的小侄女一家三口一起回。用一句相声上说的话就是：“挣的钱都捐给了铁道部”。大哥翻越秦岭，远道而来，每次都带着满满当当的礼物。包括四川的好酒，有时候是剑南春，更多的时候是泸州老窖；四川的著名小吃板鸭，甜美多汁的芦柑、柚子，还有现在风靡全国的涪陵榨菜，夹着货真价实的核桃仁的合江桃片……总之很多很多好吃的！那时候交通欠发达，物流更是尚未开发，大哥不远千里带回来的好吃的对于小时候的我真是特别的期待啊！

       当然，我盼望我大哥回家可不只是因为他会带回许多好吃的，更是因为大哥离得远，难得回来一次，平时联系就靠书信，紧急情况会打电报。（我记得很清楚，电报是按字收费的，一个字就要七分钱呢。）时间长了就会想他。他回来会陪着我玩，在我心目中，他个子又高，力气又大，总是用两个手掌就能把我撑起来。还总会给我讲，我出生后，他去医院看我，觉得我的鼻梁塌塌的，就捏我的鼻子，说我现在鼻梁不塌应该感谢他。更重要的是，他回来这个大家庭才能称得上团圆。

       记忆中的新年慢慢得变得清晰了起来，又在岁月中慢慢消失远去。我那勤劳辛苦一生的奶奶和在我生命中无比重要的我的大妈都已经永远的离开了我们。大哥也不是每年过年都回来了，只在家里有大事或出差时才回来。我也渐渐长大，不再像小时候那样期盼过年，期盼过年的新衣，期盼过年的美食，期盼过年的压岁钱，期盼曾经以奶奶为核心的老家的大团圆。我们这一辈兄弟姐妹几个早已成家立业，有了自己的小家庭，我哥在前年还抱了孙子，当上了姥爷。

      家庭的发展变化正是社会进步的缩影，现在的交通的发展可以用突飞猛进来形容。2001年随着西康铁路的建成，去四川所用的时间缩短了一半！这些年又陆续修建了高铁，陕西境内的米字型骨架正在形成，西成高铁即将在今年年底建成通车，届时去成都仅仅需要三个多小时！要去大哥那儿多方便啊，对回趟家就要费尽周折的那时的大哥来说真是快得不可想象呀。爸爸回家再也不需要求人找车了，包括我侄女的车在内，我家已经有五辆私家车了，人人都是司机，一脚油门下去，老家就到了。新衣服不再是过年才可以买的，只要乐意，天天穿新衣也是小菜一碟。过年不再需要买一堆猪头、猪蹄、猪下水等，费时费力做成美食，现在只要愿意，天天都像是过年，担心的只是“三高”！物流和电商爆炸式的发展为我们的生活带来了无尽的便捷，呆在家里动动手指，全国乃至全世界的美食或新奇之物很快就来到你的身边。小时候大哥带回来的，曾觉得那么好吃的柚子、荔枝等等都已成为寻常的水果，再也不会让人惊艳。通信方式的改变也是天翻地覆，现在还有谁会去写信？人们在手机端诉说着家常，在微信中观看着邻里亲朋的生活，在点赞和简短的评价中肯定着彼此，视频通话更是在转瞬间把“天涯”变成“咫尺”！

      过年这种基于农耕时代的传统，渐渐变得不一样，越来越多的人选择在春节去旅游，商家也不像以前那样在过年期间关门大吉，全家齐动手做年夜饭的都减少了，人们选择去饭店吃年夜饭……的确，一切都变了！只有那些点点滴滴的记忆闪烁着耀眼的光芒，让我偶尔沉浸在这童年的美好时光里！