事情缘起我前几天在朋友圈里晒刚买来装叉的《加德纳艺术通史》那本厚书,今天就被朋友问起这个问题——最近为什么要读艺术相关的书?
答案其实很简单——好奇。
工作两年多了,每天上班下班的时间,脑子里充斥的都是些程序架构、图像算法、开发进度、疑难问题,每天和美术沟通和策划沟通和其他程序沟通,讨论的大都是游戏的内容。而当初,吸引我进入游戏行业的,除了看上去生活无忧的前途之外,还有游戏作为第九艺术的特点。在我那时的憧憬中,这会是一份充满乐趣,与普通的程序开发不同的工作。游戏开发的确与应用程序的开发有很大不同,但其中艺术的成分,作为一个开发人员,感受到的并不很多。
我甚至说不清,什么样的东西叫做艺术?博物馆中,一幅画在我面前展开,除了“好看”,“好精致”,“没什么感觉”这样的词汇之外,我不知道该如何形容或者评价一件作品的好坏。除此之外,我也发觉随着时间的流逝,自己对于生活的好奇心逐渐丧失,尝试新鲜事物的动力逐渐减少,我不再是那个愿意去通宵读书,在走路时都不停止思考,有想法就抑制不住记录下来冲动的激情少年,而变成了一个喜欢沙发,钟爱游戏视频,上厕所时要看段子解闷的奇怪中年人。啊,不,我可曾经是一个上厕所时读完《平凡的世界》,有时也会文思如尿崩的男人啊!
对于一个人来说,你所拥有的身体是你的现在,它与上一秒不同,和下一秒也不会完全一样;你所拥有的记忆是你的过去,它存在你的思绪中,潜意识里,影响着你所做的每一个决定;而你的未来,是一只薛定谔的猫,存在在虚无飘渺的时空之间,有着不确定的可能性。但我仿佛看到自己未来的某个周三晚上,在跟着团队焦躁地等待着周版本的发布;在某个周日的下午,慵懒地坐在沙发上边看边疯狂吐槽电视机中不知所谓的电视剧;在某个周一的早晨,从上周的日报中整理着周报的内容……
哦,也许,前途发展得好的话,我那时候已经不需要写周报了!可这又能怎样?我摔!如果这不是我想要的生活,如果那样的生活没有乐趣,不用写周报了又有什么用?可笑……
我并不想拯救或者改变世界,我也不再需要拿些奇思妙想显摆或者把妹,但我仍然需要一些平静生活中的英雄梦想,一些对这个世界更多的认知和思考。
艺术,是我现在想了解这个世界的一部分,未来,也许还有音乐,或者更多。也许,几年后的我,依然周一写着周报,周三跟着周版本,周五看着跑男,但这无关紧要,我生命的另外一部分自己,可以从艺术品中感受美,可以看到作者的笔触,了解当年他们的心境,这是工作之外的另一个自己,一个对世界依然充满好奇和探索欲的年轻人。
《加德纳艺术通史》还没开始读,最近在看《艺术的故事》,分享两个有趣的东西。
“我们只能看出它是乱七八糟的一堆难看的面具,而土著人却能看出这个柱子画出了他们部落的一个古老的传说。也许在我们看来,这个传说本身跟它的表现方法一样,离奇怪诞,支离破碎。土著人的看法却跟我们不同,对此,我们应该不以为奇了。 从前在格威斯·康镇(Gwais Kun)有个年轻人,整天赖在床上混日子,最后他岳母说话了;他感到羞愧,离家出走,打定主意要把湖中专吃人和鲸鱼的妖怪杀死。在一只神鸟的帮助下,他用一根树干做捕机,上面吊着两个小弦做诱饵。妖怪被捉住,年轻人就披上妖怪的皮去捉鱼,并且定时把鱼放到那位爱挑眼的岳母家的台阶上。他岳母为这些飞来之物得意忘形,竟至以为自己是法力无边的巫婆。最后年轻人对她讲明真情,她差愧而死。”
“这个故事中的所有人物都刻画在中间的柱子上。入口下面的面具是妖怪素常吃掉的鲸鱼之一。入口上面的大面具是妖怪;其上的人形是倒霉的岳母的形象。在她的上面带有喙的面具是帮助英雄的那只神鸟,再往上才是英雄本人,身披妖怪皮,带着捕得的鱼。顶端的人物形象是英雄用做诱饵的孩子。 我们很容易把这样一件作品当作一时异想天开的产物,但在制作这类东西的那些人看来,却是一件庄严的工作。土著人使用原始工具雕刻出这些巨大的柱子来就需要年头,有时全村的男人都要帮着干。因为那是有权有势的酋长的房舍的标志和荣耀。 如果不加解释,我们就无从理解倾注了这么多深情和劳动的雕刻品到底表示什么意思。原始艺术作品往往如此。”
我大段地摘抄了书中的内容,因为我无法更好的描述这个故事和这个模型作为艺术品的原因,想象着它描述的故事和所代表的标志与荣耀,你是否觉得这件作品突然变得有趣和有价值起来呢?
另外一个例子是著名的蒙娜.丽莎,其实我一直不太明白,这一幅被PS无数的画有什么玄机。
为什么每个人看这幅画都捉摸不透蒙娜丽莎的表情,她在微笑?有时还略带嘲弄?亦或是带着一种悲哀之意?
玄机在于莱奥纳尔多使用了“渐隐法”(sfumato)——我们称之为面部表情的东西主要来自于两个地方:嘴角和眼角,但是在这幅画中,莱奥纳尔多有意识地让它们模糊,使它们逐渐融入融合的阴影之中,这就造就了琢磨不定的表情。除此之外,原话的背景也暗藏玄机,可以看出梦莎丽莎背后两侧不太相称——左侧的地平线比右侧要低很多,“于是,当我们注视画面的左侧时,这位女人看起来比我们注视画面右侧时要高一些,或者说挺拔一些。而她的面部好像也跟随者这种位置的变化而改变,因为即使在面部两侧也不大相称。”
是不是很有趣?艺术的背后,是故事和技巧的结合。不需要学习如何去画画,只需要了解这些技巧和作品后背的故事,一件看起来无聊的艺术品就逐渐向你展现出她的魅力。
这就是最近我在读艺术书的原因。
网友评论