距离革新期开始推行的时间已经过去了一年有余，人们都已经对高度军事化的社会生活习以为常，有时候让人不禁怀疑，作为人类的自己之所以几乎站在了食物链的顶端，究竟是因为擅于制造和使用工具，还是因为本身和那些体型小而轻便的动物一样具有快速适应环境变化的本领，总之，这不是一个值得被争论的焦点，但相比造成环境变化的制度来说，思考适应这件事本身还不算无趣。
革新期的精神内核就在于：改变即这个世上唯一的不变。总是在一个看起来寻常的傍晚，宵禁被更改了既定的时间，传令官以不容置喙的音调，将更改内容通过大街小巷甚或商店里的广播传递给众人。眼下禁足的点又提早了一些，和最初的时间点相比早了近两个小时，再这样下去，过不了多久，在晚饭之前也将不会再在街上看见行人的踪迹，只会有废弃传单的翻动和路灯下流浪动物的孤长剪影在渲染着别样的热闹，那个时候的社会像是遁入了一种带着些宿命色彩、末日式的残局，和人没有一星半点的关系。
红霞落在城区高楼干净利落的直线边，用最后一抹余晖勾勒出了它们的轮廓，比这份式微的光芒更加寂寥的，是此时大街上零星的行人，他们大多依附在移动的交通工具上，即使是走路的也都少言寡语、行色匆匆，偶尔有一两个人杵着下巴凝望眼前的场景，这些人早已置身在窗户里了。总之，宵禁的时刻快要到来，回家是顶要紧的事，往往越是临近自由的终点，家越是具有避风港的现实意味。
没有人去探究，为什么现在的生活状态在经历了三百年的风雨变幻后又回到了最原始、最缺乏人性的起点。目标越是宏伟和集中，个人的诉求越是微不足道，连最寻常不过的个人情感也是如此，它们如同傍晚宵禁后的社会活动，被封固在人的精神意志之外，一旦谈及，往往令人感到莫名的可鄙。因此，尽管言论在很大程度上依旧是自由的，却已经失去了作为武器的力量，让捍卫尊严变的不再可能；至于心态，或许大多数人都已经先于生活状态而停留在了迟滞和麻木的环节。
但又总是在特殊的环境之下，不可思议的要素奇迹般的汇聚了。人的感官多种多样，诉求在精神的世界里殒灭，却不会于感官的角落处消亡，这一点恰好不易被发现，否则也不能称之为奇迹了。
故事发生在在天光无从涉足的地铁车厢里。
铁质座位下还留着不知何时堆积的酒瓶，酒水混杂着呕吐的秽物已经凝固成了深褐色的一堆，被蛮横的时间效力羁留在原地，无处遁形，尴尬而又平静的提示着人们应该下意识的躲它远点。车厢的开关门早已被新旧涂鸦密密麻麻的占据，古怪的字符协同个性化的图案显露出当人类流连于此番颓丧际遇时，内心昭示的斑斑诡谲。
总是由于临近宵禁的缘故，这个时间点也没有多少人了，她顺利的找了一个勉强干净的角落站立着，眼角左边的不远处有一个同样独自一人的老妇人，老妇人身材有些臃肿，神情之中透露出些许迟滞，但这份迟滞却不像是和疲惫有关，似乎只是为了将能量和活力封存在体内，所以才屏蔽掉对外界的感知，这样，能量和活力就不会轻易从身体里跑出去了，想到这里，她也有些为自己感到吃惊了，为什么对于一个素不相识的陌生人会在精神上产生这样细致的认同。她将右腿放在左腿后支撑着，换了个倚靠扶手杆的姿势，依旧没有引起老妇人的注意。这时，她留意到对方一直弓着身子的原因，原来老妇人正用双手死死的护着怀里的某个东西，那个东西被她用看上去像是头巾之类的布紧紧的包裹着，让她难以一睹其庐山真面目。琢磨来琢磨去，她还是猜错了，什么精神认同、什么屏蔽外界和留存力量，都是自己无端的臆想。她擤了擤鼻子，突然对自己生发出一丝嘲弄的意味，不过，通过这样方式打发时间，倒也不坏。
老妇人终于抬起了头，开始数指示牌上显示的列车经过的站点，神情从迟滞变的有些百无聊赖，难得看到这一幕的变化，她也跟着开始数站点，并且假装饶有兴趣的样子，企图找到和眼前这个陌生人之间的一丝共通点，仿佛这么做能让自己更有归属感，尽管刚才的精神认同构建失败了。
最终路还是要自己走的，老妇人紧紧抱着怀里的东西先一步走出了短暂停留的车厢，她后脚跟着踏出‘涂鸦门’，又一路跟着对方登上了电梯，到达了上一层。老妇人朝着5号出口的方向匆匆行去，而她要换乘，还得再一次扶着电梯回到底层。
这样算不算就此分道扬镳了呢？她忍不住猜想，如果老妇人能够得知她内心所想，会不会在态度上有所改观呢？朝令夕改的军事化制度让这个世界变得日渐冷漠和孤绝，也在同时冷漠和孤绝了人心。人们无力改变事实，于是转而改变了自己，表现的更加机械化和程序化，以便更加适应外界，可有些人，比如她，总有不甘心，想要打破常规一探究竟，不是为了能够改变事实，只是不想被事实彻底改变。
犹记得就在两年前，她和父亲每周都有一次出行计划。在她的印象中，父亲一直都是个有趣的人，每次出行前，他总会暗自琢磨出一些奇思妙想，并把它们应用在沿途之中。父女之间最常玩的就是猜谜游戏，这个点子的其中一个用武之地就在地铁上。
每当他们在地铁里需要换乘另一号线时，他都会就换乘的线路和目的地先卖个关子，然后出谜题让她来猜。
‘我要是一直猜不中怎么办？’
‘那我们就得一直在地铁里呆着，一直到你猜中了为止。’
‘这也太苛刻了吧。’
‘不用担心，爸爸会给你提示的，而且等猜谜开始了，你会发现，其实也不难。’
或许是关于那一段对话的印象太深刻了，一说到地铁猜目的游戏，父亲的话就会立刻出现在脑际。他也会在她猜的无可奈何之时给出一个提示，有时候一个变成两个，两个变成三个，三个变成更多个...他只是为了增加趣味，并不想全然打击她的积极性。
她朝着换乘的方向走去，离宵禁的时间已经不到半个小时了，她必须抓紧时间赶到下一班车，不想因为一时的疏忽惹上什么意想不到却必然出现的麻烦。
地铁里零星的走着几个人，幽闭空间里的光线显得苍白而虚幻，照的行走之人也如鬼影一般，但离他们走近了，疏离感又会再次被熟悉感取代，这种融入陌生人世界的归属感为什么会产生，她自己也说不清楚。
一个人的背影突然出现在正前方，或者更应该说是她突然才注意到这个走在正前方的人。
电话铃声响起了，她停在了原地。是互助站的副站长。
从他的话里能听出任务最近进展的不太顺利。
‘我们是一个大家庭，都像你这样三天两头的请假，那家还不成一盘散沙了，你赶紧的，要不现在就回来做事，要不就别来了！’
紧接着就是一阵忙音。
她不是不想去，是还得去另一个地方照顾一些人，他们是与革新主意抗争失败丧失心智的人。统领企图将他们列为反面教材的宣传物，社会不关心他们的死活，研究者们则利用他们来进行非人道的实验。有少数人幸存了，但他们的生活状态一塌糊涂，他们对此也毫无反应。从某种程度上说，她和他们有共同之处，都是被社会所忽略的人，只在违抗规则时才会被有所注意，不同于陌生人，她对他们有的则是一种亲切感。
将手机放回了衣兜，她绕过长长的走廊，拐进了更深一层的地铁，这趟列车只需要经过两个站她就到家了，但当她发现整节车厢只有她一个人时，还是觉得路途变得有些漫长。她学着那个老妇人的样子，找了凳子的一个角落，扫开上面的废报纸，坐下来托着腮帮子数站点。
她决定明天向站长递交辞职信。
时间过的漫长，但她把自己想象成老妇人，不觉得孤单了。离宵禁还有十分钟，她从车厢门快步走出，冲上了高高的楼梯，直奔右前方拐角后的3出口，突然，她看见，就在这个拐角的垃圾桶旁边，一只栗白两色的大花猫用嘴衔着垃圾桶旁的一张张废纸，将纸张堆积在靠近小商店的地方，小商店里卖着热乎乎的食物，散发着暖和的橙色灯光。
她放慢了脚步，走近那只花猫，他圆溜溜的黑眼珠一动不动的回望着她，似乎是认定靠近之人没有危险，他放下了戒备，开始用舌头舔自己背上的毛发。也不知是出于同情还是同理，她将围巾从脖子上绕下来盖在了猫的身上，对方发出细微的猫叫，看着送围巾的人马不停蹄的离开了。
离宵禁还剩五分钟，小商店也必须关门了。
店主收拾完堆积在柜台下的货物，这才探出头来，她关掉了煮食物的设备，走到外面，将花猫一边抱回屋，一边念叨着：‘好好的家不待着，三天两头没个踪影，天这么冷能跑哪去？！’ 花猫并不乐得接受她的批评，一扭身子跳将下来，一下钻回了店里。见他主动回了巢，她也不再多说，回头开始收拾他落下的一摊废纸。
她拾起纸张，发现上面密密麻麻的写满了谜题，每一个谜题下方都附带着谜语。
熟悉的字眼湿润了她的眼眶。
‘老爸，现在这么叫你也不知道合适与否，毕竟我也是六十岁的人了。今天在地铁上抱着你的相片的时候，看见了一个女孩子，不知怎的就想起了我们玩猜谜游戏的那段时光。我把你的谜题写在纸上，之前的每一天都重复着这些谜题，去你带我去过的那些谜语表明的地方，可前几天却怎么都找不到了，可我知道，这一定是你又在让我开动脑筋了，于是我今天又坐了一遍地铁，我想我得到所有的答案了，谢谢你每天都陪伴着我。’
老妇人将纸张收集齐整，回到小商店，从店里合上了卷帘门。
宵禁的哨声开始在空荡荡的地铁里回荡，列车停止了运行，灯光尽数熄灭，余留零星的几点。空气陷入了沉寂。
网友评论