小狗栗子

一只有点像栗子的狗狗

多年以前，我家曾经养过一只小狗，儿子给它起名栗子。它来时，儿子刚上高中。想来它的毛色并非栗子皮色，最近问儿子起这名字的缘由，他竟然说不记得了，晕。这只小狗确曾与我们共度一段时光，或许有三年，一直想为这段缘分留下一点纪念。

那时刚搬新家，有一个小小的院落。孩子姑姑有一天意外送栗子来，好像刚出生没几天，小小的，皮毛就是普通土狗的褐色，瞪着两只黑亮亮的大眼，很可爱，一天的饭量好像只有一片钙奶饼干。

栗子慢慢长起来，开始怯生生的，不久就在小院里撒起了欢。有时开着门，它也到门口张望，兴许哪天好奇，跑到门外附近看看，很快就跑回来，和小孩子很相似呢。

一开始，晚上叫它睡在阳台的纸盒子里，白天在院子里自由玩耍。后来在小院的一角，用废弃的小木柜给他搭了一个狗窝，准备了一个狗食钵子、一个水盆。我们把它当成一只普通狗狗养，从不允许它进屋子。我和先生上班，儿子上学，平时锁着大门，就栗子一条狗在家。

某天，儿子告诉我一个惊人的发现，说看见栗子通过门西边院墙底部的小漾口（雨水口）钻进来。原来家里没人时，他从漾口钻出去玩，快到饭点了又钻进来。总之漾口成了栗子的狗门，完全来去自由，漾口边墙面和地面被它蹭得溜溜光，浑身狗毛倒变得脏兮兮，很像小时候农村孩子钻门槛洞回家，有趣吧？

日子一天天过去，栗子钻漾口洞慢慢变得困难起来，多亏它体型瘦小，终于在一次艰难尝试后，栗子放弃了他的狗门，和我们一起走大门了。这当然限制了它的自由，但成长是自然的事，有些必须舍弃，不舍得也不行。

那段岁月，栗子成为我家的正式一员，有时我们也把老父亲接来同住一段时间。家有高中生，生活急乎乎的，有时和朋友们调侃自己的忙碌命，说侍候着上了岁数的老爹，上着班的老公，上着学的老儿，连养只小狗也是公的。哈哈，说是这样说，心里却并不觉得辛苦，因为相信服侍人的人是有福的。

有时周末休息，我坐在院子里的水井旁洗衣服，栗子静静的卧在旁边，瞪着两只黑亮亮的狗眼，三角形的小耳朵直竖竖的，晒着暖洋洋的太阳，露出尖尖的阳具，蓦然发现它长成狗小伙了。

有一个活的生命在身边，我也会有一搭无一搭和它说着话。它跑过来喝水，也不管有没有洗衣粉，是否弄脏我的衣服，急了就训斥几句，甚至轻轻踢它一脚，那场景应该还蛮和谐的吧。

有段时间小区里不太平，说有几户人家从后窗进了小偷，弄得邻居们都挺紧张。大家议论说小偷事先是踩过点的，我相信自家肯定入不了那些梁上君子的法眼，所以心里安定。因为有栗子在，好像左邻右舍得了点安慰，夸这个小家伙挺灵敏，有动静就叫，我却颇不以为然。

后来小区管理者出于安全考虑，在我家屋后铁栅栏边（小区边界）栓养一条大狗，说谁家有剩饭剩菜去喂一下。俺是近水楼台啊，有一天叫儿子去喂大狗。儿子回来兴奋的反馈说，“妈，这条大狗老有绅士风度了，给它喂食，它先远远的站着；人离开，它才走过来慢慢的吃。不像咱家栗子，猴急猴急的，跳着抢，动不动就打翻狗食钵子。”

由此我们商量训练栗子，教它学习等待，越急越不给。慢慢的栗子也开始有了“绅士”风度，原来狗狗的习惯养成与人类颇有相似之处呢。

其实，栗子并非一般的土狗，它是一种小型犬，血统还相当纯正，体态轻盈，外形匀称，挺着细长的小腿，颇有一种玉树临风的感觉。吠起来底气十足，很勇猛的样子，跑起来也帅帅的。

小区里还有一些家养的狗狗，不知道狗类的世界里，每天上演着怎样的故事。

有天碰到住在西头的邻居，不见了常跟在她身边的白色小哈巴狗。问起来，邻居笑着摇头，说某天不小心，哈巴狗被你家栗子给办了，怕下杂狗，犯膈应，送人了。我大笑，原来俺家栗子会追狗姑娘了。

又一次，邻居抱着她家刚来不久的松狮大狗说，你家栗子太凶了，把俺家的狗狗吓得屁滚尿流，现在还在怀里瑟瑟发抖呢。我又笑，原来小小的狗栗子还挺威武，那狗狗比它大好几倍呢。

某天早晨，在门口遇见邻居大哥，他问栗子哪去了？我说在家啊，他说不对，好几天没看见它了。我跑回家一看，狗窝空空如也，果真不在。

和先生说起来，他说栗子可能找地儿享福去了。栗子没了，我有点高兴，正好好好刷洗一下院子，不用侍候它了，卫生也会好些。

一个下午，我和姐姐在院子里说着话洗衣服，忽然听见门外传来叽歪歪的狗声，急急的，莫非栗子回来了？打开大门，栗子嗖的窜进来，翘着一条断了的狗腿，一头扎进了狗窝。

奥，想必栗子遇上了心仪的女生，来了一场说走就走的追爱之旅，不惜离家半月，最终壮士断腿、挂彩而归，也算成就了一段追求浪漫爱情的佳话，可载入狗类史册吧。

彼时栗子算得上一枚狗界帅哥，飒爽英姿，三角形的狗头五官紧凑，两只狗眼炯炯有光，可惜落了个可怜兮兮独自疗伤。

好在狗窝尚在，栗子不是丧家之犬。经过一段时间调养，它可以四条腿走路了，栗子又恢复了昔日风采。

有时候我们出去散步，栗子跟一段，兴致来了，看见人冲上去狂吠，正所谓狗仗人势，把人家吓得够呛。我们解释着，说这小狗不咬人，训斥着追打它，栗子一溜烟窜远了，像极了那些个淘气的熊孩子。后来又陆续收到几位邻居的投诉，我们知道不能留它了。

借网图

从此，狗栗子失去了往日的自由，白天拴在院子里的晾衣绳上。先是姐姐说给她老家的公婆吧，我们给栗子栓好狗绳，交姐姐拉着走了。没多久，姐姐打来电话，说栗子半路上挣脱狗绳逃跑了。果然，后来栗子自己回家了，于是开始策划第二次送狗行动。

那天，儿子用火腿肠引它进入一个纸箱，飞速合上箱盖，再用绳子把箱子捆起来。栗子知道上当了，拼命折腾，从一个角落钻出了它的小狗头，我们赶快想办法挡住它。

把狗箱子搬上车，我们回了70里外的老家，把它送了有果园的乡下兄嫂。后来打电话问情况，嫂子说栗子气的好几天不吃饭，终于慢慢好了，和她家的狗狗玩一起了。再后来，嫂子说把它放果园里了，也长胖了，再后来说狗栗子没了，可能被偷狗的抓走了。

有人抓狗杀了卖肉，可恨。我说，栗子那么小，也没有几斤肉，不会被杀吧。心里有些愧疚，想起送它走的时候没有好好沟通、道别，不太人道，毕竟也是一条生命。

这就是一条狗的命，期望它在某处幸福的活着；也期望在栗子的那双狗眼里，这个世界仍有许多温暖和美好。

小狗栗子曾经来过，曾与我们共度一段难忘时光，带来了不一样的生命体验，感恩曾经的遇见！

                        2022．6．12

借网图