1.

姑娘开始吟诗，是在十二岁那年。因为那年，她一发不可收拾地爱上了一个小诗人。

第一次见小诗人，是在父亲的书房。大人正议事，姑娘不知为何，突然撞门闯了进去。那也是她第一次，看到父亲皱眉，和小诗人的微笑。

那时，姑娘只觉得小诗人和其他人一样，不过是父亲招揽的普通门客。然而，父亲却决定，让小诗人教姑娘读书。

姑娘那时小，记不住小诗人的名字。小诗人没在意，只开始教她吟《诗经》。于是，他吟，她听。他吟完了，可她却没有认真听。然而他也不气，反而给她讲起了诗里的故事——

说很久以前，在一个芳草鲜美，白雾朦胧的水边，居住着一位美丽的姑娘。有个多情的书生跋山涉水，隔水远望，向他的心上之人表达爱意。可是姑娘却若即若离，对他进行了种种考验，书生并没有放弃，只是一遍一遍地唱着为姑娘而写的情诗，最后……

说着说着，小诗人突然就停了下来。

“最后到底怎么样呢？”姑娘急切地想要知道这个故事的答案。

小诗人没有回答，只是自顾自地，吟起了诗：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”

姑娘仿佛感受到了小诗人的心情，也跟着念了起来：“所谓伊人，在水一方……”

也正是在那个时候，姑娘的心里骤然有些动了。年岁还在懵懂，爱意却已萌生。仿佛一切，都太突然了。

2.

父亲戎马半生，最终觅得封侯。可能每个丘八的心里，都会住着一颗尚文的心吧。所以父亲十分喜欢“包养”一些读书人，丢弃刀枪，开始舞文弄墨。

可没过多久，小诗人就不见了。姑娘哭着跑去问父亲，小诗人去哪了？

父亲：“什么诗人？你说哪个？”

她说教我吟诗的那个。父亲说，华生啊，他上京赶考去了。

接着父亲又唠叨姑娘：你怎么就记得人家教你吟诗，喊人“小诗人”，华生的诗文可是远近闻名的。

小诗人比姑娘大十岁，父亲说，要是他这次高中，就想把姐姐许配给他。姐姐其实是表姐。因为父母双亡，从小就住在姑娘家，被父亲认作了干女儿，当成宝贝疙瘩。此时正值豆蔻年华，已出落的亭亭玉立了。

但父亲拉配郎的热心，却被姑娘劝住了。姑娘说，也不问问人家，万一他不愿意呢？他惧怕你的权势，又不敢回绝，你这不是诚心让人为难嘛！

父亲是个粗人，没想这么细，听了孩子的话，才恍然大悟，于是连连点头。还不住地夸赞姑娘，说孩子长大了啊，比我考虑得周全了！

后来小诗人听说了这件事，给姑娘和父亲写了一首诗，以表谢意。

那首诗姑娘早已吟了无数遍，烂熟于心。可惜，却始终未能读懂，暗藏的真意。

姑娘喜欢吟诗，喜欢吟小诗人的诗，更喜欢小诗人。所以，那些年里，总有一个问题在她心头萦绕——他喜欢谁呢？

3.

十八岁时，姑娘成了远近闻名的大诗人，她常对众人说：我师承小诗人。她写的诗，也越来越像小诗人。

彼时的小诗人，诗名早已传遍天下。既然姑娘认他做师傅，大家自然也跟着一起吹捧。并称他们为诗坛“双子星”，一个“天南星”，一个“天北星”。

请小诗人喝茶时，谈起了诗，姑娘得意极了。小诗人苦笑：“你哪里是师承于我？明明自学成才。这“双子星”的称号着实不太恰当……”

她才不会管恰当不恰当，只要能和小诗人放在一起被人说起，她就心满意足了。

小诗人仕途很好。由于诗文俱佳，所他很早就进了翰林院，在中央抄写文件。经过多年的摸爬滚打，步步高升，如今已是朝廷里的大红人了。说亲或是高攀的人，络绎不绝。

姑娘看着很急，就缠着父亲，要父亲在朝中放话，说小诗人是他的人，亲事要他来指派。

有父亲这句话，没人再敢给小诗人说媒。姑娘知道，小诗人很开心。因为她曾亲耳听见小诗人对父亲说：但凭侯爷做主。

只有父亲不太开心。他看着姑娘，良久，重重叹了口气：唉！孩儿渐渐长大了，心里有自己的想法了！

她知道，父亲知道她心里想的事。或许，一直都知道。

没多久，父亲请小诗人来家里议事。什么事，姑娘不知道，只记得那天，府上挂了好多红灯笼。

小诗人：不知侯爷召我有何事相谈？

父亲摆了摆手：男儿还需早成家，今天想和你谈谈婚事。

小书诗人沉吟了很久，紧张地问道：是哪位小姐？

父亲说：当然是我的干女儿！

小诗人松了一口气，得意地笑了。

那天，姑娘才明白，原来父亲不会知道她心里想的事；原来小诗人这么多年未娶，只是因为借住在她家时，爱上了姐姐；原来所谓伊人，从来都不曾是她。她也不配！

4.

婚事紧锣密鼓地张罗着。

就在此时，朝廷发生了动乱，新党上位，狠狠打压旧党，而小诗人正在旧党之列。于是被诬陷曾写反诗，下了狱。

大家都知道小诗人是被冤枉的，可弹劾他的人却拿出了证据，一首反诗。

那首诗是姑娘写的。而指证小诗人的，也正是姑娘！

没有人怀疑姑娘的证词，也没有人能怀疑。小诗人虽然官被罢了，却保住条命，被判流放千里。

那天，姑娘骑着快马追上了流放的小诗人，拉着他的手说：我陪你，一起！

他静静地看着姑娘，没有说话。只甩开姑娘的手，往前走了。

姑娘紧紧跟着他：现在，只有我才能陪你同行。

小诗人转过头，只淡淡地说：你走！我从此，再不会吟诗了！

姑娘呆呆地站在原地，冷风吹过，划伤了她的脸。固执与自私，与仇恨在心底蔓延，她知道，从此在他心里，她再也不是他认识的她的了。

知道姑娘的所为，父亲第一次动了怒，打了姑娘：你疯了？我怎么生出你这种孽种！

他活该！姑娘捂着脸从地上爬起来，得意的笑。

父亲一气之下，把姑娘关在了家里。父亲说她疯了，不许人靠近，不许人理她。每当下人送饭时，总是听到屋里传来吟诗的声音，总是那首：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”

尾声.

两年后，姑娘被放了出来。她没有和父亲告别，自己骑着快马，独自向那遥远的流放之地奔袭。什么身份、诗名、仕途，她统统不管，只想去看小诗人。

跋山涉水，整整八个月，她终于来到了流放地。经过几番打听，找到了小诗人的隐居处。

见他拄着拐杖，缓缓地从屋里走出来，眼睛已经看不见了。

被流放不久，他就得了眼疾，成了一个瞎子。原来他眼睛很好看，她还记得。

听到姑娘的呼喊，小诗人怔在原地。她走上前，挽起他的胳膊说，让我来照顾你。

他猛然推开了她的手：不用！有人照顾我！这时，一位其貌不扬的妇人从屋里走来，问他是不是有客人。

她盯着这个妇人，对他说：那我杀了她，换我照顾你。

小诗人紧紧抓住姑娘的手臂，良久良久：唉！孽缘啊！我知道你爱我！

姑娘笑了：你才知道吗？

小诗人：我后悔，你十二岁那年，教你吟了《蒹葭》。你是个疯子，在你十二岁那年，我就知道。这一切都源于我，是我让你变疯狂，所以我并不怪你。但，无论你做什么，我们绝不可能！因为，小公子，你醒醒好吗！

这一刻，姑娘心里的梦轰然破碎了。十二岁之后所有的一切，只是一场梦。姑娘，从来都不是姑娘。

此后，他，再也没有吟过诗。

……