从诗歌创新谈起――兼驳以“文艺复兴”为“复古”之谬论（稿）

从诗歌创新谈起――兼驳以“文艺复兴”为“复古”之谬论（稿）

中国诗歌历史悠久，风格独特，她是经过漫长历史演变和不断改进而形成的，一种特殊形式的诗歌体系。是中华民族璀璨的文化成就之一，那些古体诗、近体诗、词、散曲等等更充分显示了艺术上的一种形式“美”，至今仍然焕发着其“顽强”的“生命力”。但是她为什么有如此“生命力”呢？离不开一个变字，萧子显在《南齐书.·文学传》中有八字：“若无新变，不能代雄”！”韩愈《与李翊书》中又言道：“惟陈言之务去。”

为什么齐白石、关山月、李可染、傅抱石他们的能压倒传统“文人画”，有今天之地位呢？因为他们的作品皆具有极深的“时代风格”，一看就知道是他们所处时代的产物，这是任何文艺作品不竭之“生命力”。“学我者生，似我者死”，一个当代人如果以一千年前的技法去做画，他技艺再高估计都没有传世的价值。明人王世贞说过：“三百篇亡，而后有骚、赋；骚、赋难入乐，而后有古乐府；古乐府不入俗，而后以唐绝句为乐府；绝句少婉转，而后有词；词不快北耳，而后有北曲；北曲不谐南耳，而后有南曲”，这个“亡”是什么意思呢？这个亡虽灭湮灭不见，但也有退居其次之意。旧瓶装新酒，注定不会让更多的人认同，于是伟大的作家就会顺应时代创造出新的文体来。事物永远不是静止不变的，只有在继承前人的基础上不断的创新，她才不至于失去生命力。这也是我一向极为反感复古者，并竭力抵制他们“抱残守缺”的原因之一。时代需要继承者，更需要伟大的开拓者，文艺创作更应该顺应时代。唯有顺应时代的创作，才能发自本心；唯有顺应时代的创作，才不发沦为满纸“陈腔烂调”，“堆死尸”式的所谓的“借鉴”，所谓“创作”，所谓“继承”。

我们中国从来不乏那些自以为明智的“保守者”，更不乏行为上似“鲁迅”，思想上比“孔乙已”高明不了多少；且自视“清高”，口头上尽是“仁义道德”，背地人“斯文扫地”，却总是自以为“众人皆醉我独醒”的“守旧者”。他们不能接受新事物、畏惧变革和创新，这也让他们脱离了时代、脱离了大众，思想上连老年人都不及；永远沉浸于个人的“小圈子”中，并命名为“曲高和寡”；大概正是因为如此吧，一些人年纪轻轻，竟然生出“隐遁山林”之意。政治上坚定的“保守者”，是值得尊重的；即使信仰上完全相背，我也对他们肃然起敬。因为人人都有自己的时代“局限”，他们虽然“保守”但绝对不是反对接受新事务。而在我们现在皆冠以“国学”之名的传统文化界，“复古势力”（没错他们已经不是“保守”和“守旧”了而是孜孜不倦的开着“历史倒车”。）却是可怕的！这些人自认为会写几句诗，抄几句别人的作品；他（她）就与众不同了，就敢于去挑科学的毛病，以“歪理邪说”来为他的想法造势。自以为他生而肩负“拯救世界”的“伟大使命”（实际上这类人的目的只是骑在别人的头上，我从来不忌讳以最坏的想法猜度这些人。），实际上他什么都不是。

他只是看上去用别人不同（他所力求的），与绝大多数人不同罢了，实际上这也是这类人的“悲哀”。

我们有些“复古者”，总喜欢用“文艺复兴”来当他们的“挡箭牌”，今天我就来为“文艺复兴”好好的“辩护”一下。

我曾经说过从文艺复兴到工业gm、法国大gm，无不围绕着“创新”二字，“复兴”从来不是复古。做为十二世纪复兴的延续，文艺复兴是有其时代局限性，但我们也要看到其积极的一面。经历了愚昧的中世纪，文艺复兴是历史进程的必然产物。对于当时西欧从科技到文化，一片“万马齐暗”的社会环境下，在思想和文化上借鉴古希腊、古罗马不失为明智之选择。其核心是人文主以，以“人性”反对“神权”，主张个性自由，并进行科学上的探索。但是这个复兴是在借鉴和部分继承下探寻新的道路和创新，绝对不是“复古”和“守旧”。因为以当时的社会环境、生产力、人的思想等方方面面，都早已经非古希腊、古罗马可比。至少我长这么大，重未听说哪个国家因为“复古”、“返祖”而强大，如果这样大可以恢复到“茹毛饮血”的时代；人人“平等”，岂不美哉？所继承的，终究是部分思想和文化，这才是复兴。如果说科技是第一生产力，那么在前人基础上不断创新，则是科技进步的第一推动力。

我为什么说这么多废话？因为无论什么事物，离不开个“新”字。科技如此，文化如此，文学创作亦是如此！我们今天一些人赞叹着古人的文化，大言什么今人不如古人聪明，那么那些古人又哪去了呢？还不是让今人在他们的基础上创造了更伟大的文化，更高端的科技了吗？

但在创新之前，对于传统诗歌，我们也一定要继承的基础上。不能随便扯几句，多按几个回车键，连韵都没有就自称为“诗”（这是很多现代诗最大的问题，准确的说那就是散文，甚至仅仅是“口水文”，而且还是拼凑前人成句组成的。即使新诗也是平仄通叶的，哪见过无韵之诗？）。也不能随便安个词牌（而且有些人还是“自度”的，佩服，佩服。），就自封为“词”作为文学作品，传统诗歌具有音乐美、艺术美、对称美、均齐美、语言美等等，这些我们要继承。

而关于其创新个人认为首先应该在思想内容上，而非一味讲究那些“形式美”。那些讲究“形式美”的诗词大多流于堆砌铺陈了，看似很美，实际上细揣摩其文意；摘出那些伤时丽句，实在不知所云。即使有点情怀，也如“时女游春，终伤婉弱”。只有那些不懂文学的人，还有那些不懂装懂的“专家”，才会赞赏这种除了香艳外别无他物的玩意。好的作品必然是有其时代色彩的，即使他超越了这个时代。关心自己所处的时代和人民，甚至于尖刻的讽刺其所处时代那些陈旧腐朽的东西。正是因为有其时代意义，这些作品才更具有价值，更有其传世的意义，这样的作品才能让人记住。

十九世纪最伟大的小说家之一的狄更斯，他的一生就是悲天悯人的一生。他死前说过：“我的作品会让后人记住我的。”人生有限，再美的文字也有过时的时候，但思想不朽！

有些至美的诗歌就是纯粹的眼泪，更是时代的眼泪，因为诗歌从来不是单独只注重“艺术成就”的。

然后是怎么继承，这就涉及到怎么造词句了。关键在于积累，而这个积累不是背书，更不是像有些人那样摘抄前人词句搞个词库来背（我一位朋友调侃过，这种方法二师兄背个几年也能成词人；没什么厉害的，你去仔细读这些人的作品就知道了）。而且我们也应该明白该背什么，唐诗四万首，优秀者不过千余。背上全唐诗没什么好羡慕的，只是低质量的重复罢了。我们要读优秀的作品，即使是外国的，而不是一个一个朝代的读，那只会让你一直都是浅尝辄止。因为不是所有传世的作品，都是因为优秀，才能传世的，清末民国那些所谓的传统“诗人”、“词人”距我们才多少年？由于种种原因，对他们难免有不实之评价，这点必须要注意。另外我们去读一首作品，是为了钻研作者的行文方式，了解其思想；而不是简单的去记那些看似漂亮的词句，这和不读没区别。记住别人的东西终归是别人的，词句偷了再漂亮、写了再工整，言之无物者终究是纸老虎。

另外造词上我们也要注重每个字的字意，比如本人在写文言时造过“穹星昏昊”、“万壑昼暝”、“长烟掩蔼”、“山河成墟”等等新的四字词，我就反复琢磨过。虽然未必好，但总比一些人为合格律，胡乱造词有章法。诗歌无论怎么变，其本质是文章的一种，多读优秀文章，能为你的诗歌增色不少。

最后我想说的是，文体本无高低，只有思想上的高低。没有思想的作品，终究只能给部分人以那种低质量的感动（和她刷微信公号时，看到的软文差不多）。你可以出点律，但必须要押韵。我们要敢于摆脱羁绊，高唱新声，不再做雌声学语之辈。将时代的主旋谱入我们的作品中，赋予我们的作品以思想和灵魂。愿我们如海燕一样，博击那掀天巨浪吧！

（你看看现代诗，也押韵吧，虽然是通叶。别跟我说是外国的，外国人不押韵，自己懂外文的去找图中原诗读。）

从诗歌创新谈起――兼驳以“文艺复兴”为“复古”之谬论（稿） 从诗歌创新谈起――兼驳以“文艺复兴”为“复古”之谬论（稿） 从诗歌创新谈起――兼驳以“文艺复兴”为“复古”之谬论（稿）