门楼

我前几天去一个乡村办点事，去的早，乡村委会的门还没开。我在村里转悠起来，村庄东西走向，住家户很多。

村里街道、巷里没人，很静。我想着大部分男女劳力都外出打工去了，家里就剩老人和孩子。不是星期天，孩子都去上学去了，学校又都是全封闭式管理，吃住在校，都成了寄宿生。

我走街串巷，慢慢走着、看着。脚下的水泥路是上面政策要求村村通，户户通。确实方便多了，不在为阴天下雨踩泥路了。已是秋天，落叶随意落在路上，风一吹都聚在路的两旁。枯树枝的断茎落在门楼的蓝瓦上，门楼下的院门有的虚掩着。

我走了几处，发现这样的门楼好多，与村里的楼房有些不搭。

我知道我家的门楼翻盖过几次。我小的时候，家里穷盖不起门楼，围墙都是用玉米秸秆围成，我家的院门也就是用泡桐木板钉作而成。家里的鸡鸭有时见缝钻出来，跑到院外，撒了欢的叫唤着。我和娘就慌着用棍棒撵着，赶着钻出的鸡鸭回家。有几只鸡还很能，能的越出院墙飞出来，跑到人家庄稼地吃刚刚播种的撒满地的小麦的种子。等我和娘看见，鸡嗉囊里已经鼓鼓的药麦种子。娘看见一走三跩歪的鸡，慌着捉住提回家，叫我端来一小盆水，娘拿碱皂在水里搓，用勺子把碱皂水往鸡嘴里灌。娘忙活一阵子，抱着救活鸡的最大希望。然而，鸡最终还是死了，一只、两只的死去。娘不吭不语的看着飞出的鸡死掉，甚是心疼。

后来，我家的生活稍好些，爹用泥和麦秸做成泥坯子一铁锨一铁锨垛成了黄土的院墙。院门口用几块砖镶边，安上门框，装上两扇木门，门头上搭了几块瓦，算作门楼，其实不能称作楼，只是门头而已。

说起门楼，还有些讲究。我村有一家，男人是包工头，那时候出去领着人到外面包活搞建筑，很能挣钱。他家挣了钱，盖了两层的门楼，堂屋没动，仍是原先的低矮的老房子。两层的门楼显得太高，不协调。整个小村，大家还都为吃穿发愁。他家独一家盖了两层的门楼，在村里也不协调。过了有一段时间，男人的妻子在上县城的路上出了车祸死了。

我们那儿有个风俗，在外出事的尸体不能进家。女人的尸体就停在她家门楼下，三天后埋了。有人说他家的门楼太高，镇不住，妨害人。男人听了，就把他家的门楼扒了，恢复以前的一层的门楼。

小时候往事，童年里的记忆。匆匆的岁月，转眼间过去了，还没来得及细想、观望。整个的时日就在自己烦恼、苦闷、欢愉中过去了。小时上学，大时求学，我好像都没那么高兴过，在纠结中，在担忧中，脚步不知不觉中迈进了中年的日子。

余后的日子啊！还要在乎这在乎那的活吗？掰着自己的手指头数数还有几天，忧患得失不在再那么重要。随遇而安，顺其自然，过好自己才是最真实的。

余生和父母相伴，不论你多大，你永远是父母的孩子；不论你海角还是天涯，父母永远牵挂着你啊！你鬓发已白，父母满头白发，回家踏进门楼喊一声“娘”叫一声“妈”。整个的小院花开，桂花花香。

我继续在街巷里走着，有几位老妈妈坐在街口说着闲话。她们身后是一座装饰漂亮的小楼，整个小楼的造型不次于城市的楼房。我真的特别羡慕在乡下拥有这样一座楼房，静谧的四周环境，还有与父母住在一起，不留遗憾。

我发现楼房的门楼多于厨房连在一起，大门多是定做的高档防盗门，两边门框用水泥砌成，外贴瓷砖，煞是壮观。还有的没了门楼，直接装的两扇镂空的造型精美不锈钢的或者钢筋防盗门。

改革开放的四十年，农村真的富起来了。

我还发现很多破落得院落，老屋的蓝色小瓦的屋脊上落满枯树叶，有的地方已经塌陷。门楼下的两扇木门上的锁锁着。院门锁着一个人的童年故事；锁着一院的春秋，花开花落；锁着父母的念想。

劳燕分飞，儿时的梦飞；但魂牵梦绕的故土、乡情渐行渐浓；那老屋、门楼在新旧历史的长河中逐渐消失。

当我离开街巷时，一对大爷大妈佝偻着身子在土坯房的厨房门前忙碌着，我看见他们的门楼是那么的低矮破旧，是孤寡老人吗？我心想着，现在是一对一的帮扶，以后他们过得会很好。

我呆望着眼前的门楼，忘了来时的事，思绪万千。过去、现在、将来，门楼里还有好多故事·。

门楼 门楼 门楼 门楼 门楼 门楼 门楼 门楼 门楼 门楼