灯盏糕

图/ins

01

“今天路上有什么有趣的事吗？”对面的面试官问我。

“我在公交车上闻到了灯盏糕的味道，我四处看了看，发现没有人在吃。”

“那你根据这个场景，写一个剧本出来。”

“啊？”

“你还有10分钟的时间，等雨小一点，我就要赶着去机场了。”说完他看了看表。

面试官叫Fantasy，是业内小有名气的编剧兼出品人。他全国各地不停的跑，会见导演、制片人、投资方，闲下来会在当地举办招聘会挖掘人才。

“为什么要闻到灯盏糕的味道，什么破鼻子。”我心里暗骂道。

02

我出生在9月，处女座，有强迫症，比如出门一定会背一个黑色的帆布包。

今天太阳很大，阳光刺眼，照的我一阵晕眩。我在车上闻到了灯盏糕的味道，我四处看了看，发现没有人在吃。

我很好奇，决定找出是谁带了灯盏糕上车。我踱步到最后一排，右侧最里面有个空位，左边是一个大妈，怀里抱着两个塑料袋，她面容憔悴，皱纹横布，大妈看着眼熟，这个镇子不大，我们可能经常会遇到。

大妈的左边坐着一个小伙，闭着眼睛在休息。再往左是一个穿校服的女学生，文静秀气，正低头玩着手机。

我伸手在大妈面前晃了晃示意要进去。女学生抬头瞄了我一眼慌张的站了起来向门口走去，她走了几步，一个趔趄差点摔倒。

“车上怎么有一股灯盏糕的味道？”我嘀咕着。

“有人在吃吧。”大妈接话道。果然大妈都喜欢散讲，我心中暗喜。

“可是好奇怪，也没人在吃。”

“在包里吧。”大妈直截了当的说。

我发现我们说了一堆废话，这花去了不少时间。我环顾四周，那个闭眼休息的小伙已经睡着了，发出了沉重的鼾声。“可怜的孩子，上班该做过头了吧。”我心生怜悯。

我想了想，决定直接出击，“大妈，不会是你塑料袋里有灯盏糕吧？”

大妈笑着看着我，对于我的冒昧，似乎并不生气。她打开了一个塑料袋，里面有很多牛肉，我爱吃牛肉，可我妈妈不怎么会买，她说牛肉太贵了。接着又打开另一个，里面是一瓶洗衣液。

不是大妈。排除了一个人，我心里窃喜。

03

我向前探去，我轻声问：“你们有闻到灯盏糕的味道吗？”

“没有。”大叔干脆利落的回答道，右边的男青年没有作声。

“这么大气味，竟然没闻到？”

“外面飘进来的吧。”声音又从大叔嘴里飘过来。

我打大了窗子，风灌了进来，我用力吸了几口气，没有灯盏糕的味道。

“大叔，你知道灯盏糕怎么来的吗？”我故意找了个话题。

“在元末明初刘伯温义军攻温州城的和城内义军联络暗号，为“等斩”糕，意为缚好内蒙古人，温州俗话“等斩”和“灯盏”是同音。另一种说法，流传清光绪末年，温州人陈大姆、陈……陈……陈……”

“碎姆”他身边沉默的男青年开口提醒道。

“清光绪末年，温州人陈大姆、陈碎姆两兄弟，在东门陡门头设摊炸灯盏糕。内馅是猪腿肉和白萝卜丝，外皮用黄豆、米粉浆和面粉拌和，采用鲜猪油炸制。因外形酷似古代扁圆形的菜油灯盏，故得名“灯盏糕”。”

“没想到小市民对灯盏糕的历史也这么了解，温州不愧是个有文化底蕴的城市。”我心里暗暗佩服。

“灯盏糕是温州的特色名点，温州十大名小吃之一嘞。”我接着大叔的话题继续说。

“是啊，灯盏糕外皮松脆，圆边酥软，刚出油锅的灯盏糕，浓香扑鼻，金黄诱人，味道没话说。”一旁男青年附和着说。

“对啊对啊，你知道吗，水心菜场，解放北路，吕浦八区，那都不错，不过我女儿最爱吃的是状元……”

“小李，你的故事节奏上应该加快点了。”Fantasy打断了我的话，语气里有些不快。

这么短时间就要编一个精彩的剧本出来，怎么可能啊，我有点泄气。

“有没公德心啊，一大早就带灯盏糕上车。”我在心里再次抱怨。

04

车上灯盏糕的味道还是很浓，我起身往车头走去，我变换着位置用力吸气，可还是闻不出具体的位置来。

记忆中温州的公交车总是急停急起，哪像现在这样，我在车子里到处走动却依然平稳。

一开始，我只是好奇，随着一步步的深入，我发现自己也急切的想知道答案。灯盏糕的味道让我焦躁不安。

“不好意思，请问你的包里有灯盏糕吗？”我终于忍不住了，直接侧身去问身边的一个老人。

“没有哦。”他抬起头看了我一眼，眼神平静如一潭秋水。

“你今天有买灯盏糕吗？”

“没啊。”

“师傅，你是不是带灯盏糕上车了啊？”

“不是我。”

“你包里有灯盏糕吧？”

“怎么可能，你看我这可是名牌包…”

周围的人陆陆续续的抬头看我，她们大多看上一眼就望向别处了，对我的奇怪举动不以为意。

随着一个又一个的可能被排除，我开始变得紧张不安。

到最后只剩一个女人坐在车头的竖排位置上。

女人端坐在车头，手里拿着一个小书包，她清瘦高挑，皮肤白皙但没有血色。穿一件米色布衣，很皱但很干净，一件黑色涤纶裤，简单干练。外面的风吹进来，她的头发随风摇曳。

“好美啊。”我不禁感叹道，感觉心里的某根琴弦被拨动了。

车上的人渐渐躁动起来，她们小声交谈，时不时的向女人的方向望来。

“你的小书包里有灯盏糕吗？”我小声的问。

她没有回话。

我仔细打量着她的小书包，淡黄色的，是我喜欢的颜色。书包上有淡淡的油渍，像是从书包里渗出来的，我想这里面应该就是我要找的灯盏糕了。

“对不起，我得走了。”Fantasy显然对我想的剧本并不满意，起身要走。

他走到窗户边往外看了看，“shit，该死的雨，竟然下了一整天。”

“一整天？”恐惧和不安从四面八方向我涌来。

“你等等。”我喊住正要开门离开的Fantasy。

05

那个女人缓缓的站了起来，她很高，挡住了身后的太阳，窗外的建筑物的倒影在她肩膀上飞驰而过，像是搭建了一条时空隧道。

女人倾斜着小书包拉开拉链，里面的东西全部洒落下来，玩偶，铅笔盒，语文书，以不同的姿势散落一地。有一张照片，穿过星光点点的灰尘，缓缓的飘落，依稀可以分辨出是一对夫妻和一个小女孩。

包里还是没有灯盏糕。

车上所有的人的包里都没有灯盏糕，那么灯盏糕只可能——

我举起手去拿身后的帆布包，手却像灌了铅一样沉重，花了很久，终于取下了包。

车上突然变得安静，安静的我能听到对面女人的喘息声，车上的人全都看着我，眼神复杂，神情黯然。坐在最后排的大妈和旁边的男青年不知道什么时候已经站起来了，刚慌张走开的女学生也忍不住望了过来。

我颤抖着双手解开了帆布包油腻的绑带，里面整整齐齐排着两列灯盏糕。

包里一股热气涌了上来，熏得我的眼睛一片湿润，雾气慢慢散开，曾经发生过的事情一下都浮现在脑海里。

车后的女人是我的妈妈，她现在每天给我煎牛排，她袋子里的洗洁精是给我充满油渍的帆布包准备的。

妈妈旁边的男人是我的哥哥，他为了照顾我已经休了长假，所以他从来不用担心睡过头。

司机看到我在车上，所以开车也特别的谨慎。而最后一排最里面的位置从来没人去坐，因为那是留给我的。

照片上是我们一家，眼前的女人是我的妻子。小书包的主人就是我的女儿，她最爱吃状元的灯盏糕，每次坐公交送她去幼儿园，我们都会坐到最后排的位置，她说灯盏糕有很大的味道。她把灯盏糕放我的帆布包里，说不能弄脏她的小书包。她总缠着我说有关灯盏糕的来历。

那天，她闹着让我去买灯盏糕，自己一个人站在红绿灯前，一辆失控的大卡车撞向了她。在车水马龙里，我抱着帆布包哭泣，后来的事情混混沌沌模糊不清，依稀记我每天买灯盏糕装满帆布包，在车上絮絮叨叨灯盏糕的典故。

06

“你知道Fansty的中文名意思吗？”他悲伤的看着我。

“幻想。”

“恩，你现在所经历的一切都是你自己虚构出来的，而你想的剧本才是你正在经历的真实世界。”说完他打开了门，外面的雨水汇成洪流把我冲回现实。

此刻，我站在6路公交车上，阳光洒满了车子，温暖明亮，风吹起妻子的发梢，在阳光下闪闪发光。她上前紧紧的抱住我，靠在我的肩膀上哭泣，她在我耳边轻声不停的重复：“让它过去，好吗？”

我使劲的点了点头，把她和书包都紧紧的拥入怀里号啕大哭起来。

07

今天太阳很大，阳光刺眼，照的我一阵晕眩。我在车上闻到了灯盏糕的味道，我四处看了看，发现没有人在吃。