黑蛋这次回老家是因为媳妇坐月子了。老家的讲究是，不管在外面过得怎样，媳妇生孩子，要在婆家坐月子。好在媳妇也好说话，从医院出来黑蛋直接把媳妇安顿在老屋，老娘已经提前把家里收拾好了。
村子里很安静，黄昏时村头骚乱起来，惊天的哭嚎声一阵又一阵传来。邻居说，那是三树回来了。回来了，到山西挖煤的三树回来了，但是……
“是人迎回来了，”邻居叹息着，“看来是那边的事说下来了”。黑蛋头皮发紧，三树哥，这是，人殁了。
七伯家的几个哥，黑蛋跟三树交情最深。那是孩童少年时期，那么漫长的岁月，饥饿的岁月，一起走过来的交情。黑蛋日子过好了以后，想起三树哥，还会想起夏天一起抓鱼，冬天躲在七妈家的灶火拿铁饭勺炒螃蟹，沼气灶上抓过来的还烫呼呼的煎饼……大家都认为三树没有念多少书，个子矮小头发多而毛糙，只会开四轮拖拉机，脏乱差，不起眼——多少有点瞧不起的意思。是呀，从包产到户，到土地全部分到私人家里，村里人的日子越来越好，七伯家往昔的繁华，已经随着他们家乱七八糟且不幸的事情，荡然无存。但是黑蛋跟三树哥亲，他念三哥的好呢，从来不轻看三树哥。
大树哥走了，七伯的老娘把大孙子哭了几个月后，走了，95岁去世，算是喜丧。
七伯终究没有迈过这个节坎，他精明一世，如果说七妈的人生骄傲是外显的，张扬的，七伯的骄傲则是内敛的，他跟老兄弟两个，年龄相差整整一轮，兄弟是书呆子，四体不勤，高不成低不就，越发显得七伯能力不俗，文能断字，武能领导村民修水利打机井，更不用说扬场犁地垛草垛……无所不能。他当了多少年的队长，在土地分到农户后，职务名存实亡。属于他的时代已经落幕，大树横死，给了他致命一击。二树如何能折腾，那还都只能说他与众不同，甚至可以说是，能干。可是大儿枉死，这是他过不了的坎，抹不掉的黑，是作为一个正常的父亲，挥之不去的悲伤。
七伯在家里窝了几个月以后，真的下不了炕了。七伯偏瘫了。偏瘫了的七伯躺在炕上，有时间去想很多事。
是的，三个儿，如今剩下两个了，但是不还有两个吗？比起那些没有儿子的家里，比起只有一个儿子的家里，他文老七还有两个儿子。大儿折了，但是大儿也留下了后，大孙子如今也好几岁了，虽然开口晚，他看那个娃娃，是个多么聪明的娃呀，那股子灵透劲儿，看着就让人心里踏实。老二虽然横，但是老二有闯劲儿，四轮不开，他跑班车，这在饮马河一带多少是有名气的，老二老三，都有孩子了，都是独苗儿子，儿子多好呀，这说明，三个儿子三条藤，都是有根有蔓的。四个女儿，都还算嫁得不错，虽然每一个女子出嫁，几年间都会闹出来几件别人家嫁女不会出现的事，最后也都风平浪静了。这么算算，他文家老七不能算是一个失败者。
至于儿女这一辈，说遗憾，他多少有点，七个娃，没有一个念成书。可是，书念成了又能咋样。七伯想起了从小在自家院子玩到大的黑蛋。黑蛋那年考上大学了，这让七伯实在是吃了一惊。那个黑而结实的碎小伙子，还真是给他们何家先人坟上添了脉气了。七伯觉得，黑蛋跟自家老三一起玩到大，黑蛋有出息，说明他家老三有眼光。人嘛，就看跟啥人结识，跟啥人相处，嗯，就是，老三有眼光。可是黑蛋工作了多年，黑蛋家的老房子除了添了几样家具外，外观上没有啥变化。
七伯这样对比了一下，心里还是畅快了。七伯瘫了几年，二树关起门自己过日子，开了门两口子跑班车，起早贪黑，据说钱没有少挣，事没有少费。老三仍旧开他的四轮，老三媳妇娘家不错，两家老人帮衬着给老三置了院子，盖了新房，老院子留给了老二，老大走了的那年冬天，老大媳妇从老屋彻底搬了出去，在村子新街置了院子，说心里话，老大媳妇真不错，多倔强的女子呀，七伯打心眼里服大媳妇。
七伯还是年复一年地衰颓下去了。在那些年里，七妈不再去远处的地里干活，她收拾院子里的鸡鸭和猫狗，照顾七伯的饮食起居。在大房子的角落支起了小锅灶，院子里两个媳妇出出进进闹过几场矛盾后，老三搬走了。
七伯跟七妈住在老房子里，老房子村子新规划的宅基地路上。门前两米宽的便道，从北墙开门直接到了村北的主路，路边就是水渠，水渠边就是分给七伯的一块地，不照顾七伯的时候，七妈经常就在她的地里侍弄旱烟，从烟苗到成品的烟叶，到烟叶割下来晒干，压锭，扎捆子，卖钱，当然，七妈则是抽旱烟的。
老二的新楼盖起来了，就在老四间房正前面。那是气派的两层半西式尖顶楼房，又正处在村子最边上，琉璃红瓦玻璃门，铜铆钉的朱漆大门虎头的门栓，白色院墙徽派马头墙，耀眼蓝色西式拱形门窗镶嵌在一片白色瓷砖的墙体上——二树的时代真正地开启了。
西式小楼跟四间大房一前一后，没有任何交集，新房子后院墙没有朝后面的旧大房开任何门。
七伯就这么瘫了多年后，歿在老四间大房里了，享年七十二岁，时间是那年的农历十一月，在大树殁了整十年之后。按照先前分家时的安排，七伯是从三树家的新房那边出殡的，一切花费由三树负责，而三树，整个新房勉强盖起来，窗户还是拿硬纸板挡着的。
七伯这样一个曾经叱咤饮马河一带的名人歿了，怎么安埋，管事的人不少，拿主意的人不少，总之一句话，不能简单处理。梅雪竹雨四个女闹了几场，一个原因是她们认为葬礼的规制不能小，要有级别，要对得起老队长老领导的身份，一个是，大嫂子怎么能不穿白戴孝。最后葬礼规格级别上去了，大嫂子依然没有戴孝。那天晚上烧夜纸，黑蛋跟在上香的队伍里，磕头，祭拜，再磕头，再祭拜，偶然抬头，他看见大嫂素着黑头，一身平常穿的素衣，就站在厨房门旁，看着一院子穿白衣拄柳棍的孝子贤孙们，没有任何表情。
村子里的唢呐吹手响了七天，二树家后院大树上电喇叭响了七天（二树说他就负责放放哀乐，真是得了七伯的真传），流动舞台的大戏唱了三天四晚上。七伯的灵柩被送到西湫岭，那里有七伯的老娘，有他的大儿，还有他三十年前去世的老父亲……
黑蛋听说，安埋了七伯，三树哥没多久就走了山西。盖新房拉下的债务和安埋七伯花的这一大笔钱，让他不得不走出去找机会翻身。
三树哥出去了两三年后回来过一次，树苗给黑蛋说，那一回三哥回来在村里招人，说煤矿那边很缺人手，动员树苗去，树苗说，我不去，我妈我爸只有我一个，家里地多活多走不开。“再后来写信回来，把家里欠的账还完了。说想再挣点钱回来也不去了，挖煤这活不好干，虽然三哥能开车，多少搞的活还带点技术，但是你看，最后还是出事了。”
“这一回出了事，我们大伙过去了二十几个人去讨要说法，人家那边其实对这样的事处理很透明，赔偿是有标准的。”
三树殁了，七伯家又是一个儿非正常死亡，村子里气氛有点诡异，几天来都是静悄悄的，但是高气压仿佛随时要引爆一样。那一天到了安葬时间，起灵的时候，一直被关在里屋的七妈（那几天七妈已经有点神智不清了）突然冲了出来，她拦住要开走的灵车，爬上棺木撕扯盖在上面的铭旌，哭喊着，老三，你走了，谁养活我，你们把我怎么办，你拿命换来的钱，就没有我的一份吗？……
黑蛋吃惊地去拉七妈。他不想三树哥临了还被弄的这么难堪。七妈是分给二树的，她当然由二树负责养老送终。这事村里人都知道。但是七伯走了的这几年，她都是一个人过，还住在那四间大房里，走侧门到大路上。
七妈挣扎着要三树的人命钱，她顾不得脸面不管丟丑不管人群的指点满地土里泥里撒泼打滚，她啥都不顾了
另一边，头戴白布眼睛红肿的三嫂，一手拖着抱着遗像儿子，一手拖着扬场的大扫把，哑着声骂过来，她丢开儿子，挥起扫把，朝着七妈抡过去，“你欺负人欺负惯了，今儿不看是啥日子”……
网友评论