美文网首页one美人说每天写1000字
《我们仨》:写尽了杨绛最绵远悠长的思念

《我们仨》:写尽了杨绛最绵远悠长的思念

作者: 我叫白晶晶 | 来源:发表于2017-07-12 15:06 被阅读1273次

一直以来,对杨绛先生的作品都很推崇,在当代杰出的女性当中,无论是才华横溢的张爱玲,抑或是仿若人间四月天的林徽因,都未曾被称为先生,而杨绛却独获此尊荣,全得益于她坚韧的性格,和专心治学极致低调的内心。

她被钱钟书称为:“最贤的妻,最才的女”。

《我们仨》是杨绛先生在93岁时,为了完成女儿的心愿著作的,在这本书中写尽了自己对女儿钱媛和丈夫钱钟书最绵远悠长的思念。

一口气读完了这本书,总觉得如鲠在喉,刻骨的心酸涌得人心疼,硬是忍着不要让眼泪掉下来。

杨绛先生用再平实不过的语言,勾勒出这样一部温情溢满的回忆录,将一家三口一路走来的点滴幸福都娓娓道来。

这本书主要分为三个部分,层层推进,第一部分“我们俩老了”作为一个引子,说她曾做了一个梦,梦见钟书自顾撇她而去,为之后故事的展开做好铺垫。

在第二部分“我们仨失散了”中,开始了她最艰难最痛苦又长达万里的时光。1994年,钱钟书住进医院,缠绵病榻,不久,女儿钱媛也病重住院,与钱钟书相隔大半个北京城,当时八十多岁的杨绛来回奔波,很是辛苦。

97年,爱女钱媛去世,98年,钱钟书病逝。

进而,第三部分“我一个人思念我们仨”展开,回忆起一家三口的点点滴滴。

1935年,不满25岁的钱钟书跟24岁还略差几天的杨绛结婚同到英国求学,钱钟书在牛津大学读书,而杨绛却以旁听生的身份徜徉在知识的海洋中。

在国外生活的日子里,两个什么都不懂的青年相守相助,与时日一同成长,学习烹调,学习如何过生活,如杨绛所言,除了家有女佣照管一日三餐的时期,除了钟书有病的时候,早饭总是钟书做给她吃,有“五分钟蛋”、面包、牛奶、又浓又香的红茶、还有黄油、果酱、蜂蜜。这是生平最快乐轻松的时光。

后来,二人一起去巴黎大学读书,在此过程中,二人有了孩子。

钱钟书谆谆嘱咐杨绛说:“我不要儿子,我要女儿——只要一个,像你的。”

杨绛对于“像她”很不满意,她要一个长得像钟书的女儿。再后来,被杨绛称为“此生唯一杰作的女儿”在法国出生,取名钱媛,小名圆圆。

钱钟书仔细将圆圆看了又看,看了又看,然后很得意的说:“这是我的女儿,我喜欢的。”

1938年,家乡被日本占领,二人为国家焦虑,决定回国。

回国后,由于钱钟书工作原因,与杨绛分居两地,钱媛大部分时间都在外公家。在这些日子里,圆圆长的很快。

杨绛回忆:她走路的姿势特像钟书。她翻书翻得很快,用两个指头摘着书页,和钟书翻书一个式样。

1941年,钱钟书回到上海,圆圆跟爸爸成为了“哥们”。

两人一起玩笑,一起淘气,一起吵闹。从前,钱媛在外公家的时候乖得出奇,自从爸爸回来之后,和爸爸没大没小的玩闹,简直变了个样。她那时四岁两个月。

杨绛说:“她向只有人疼,有人管她、教她,却从来没有一个一同淘气玩耍的伴儿”。

圆圆去世,六十岁还差两个月。去世前一二个月,她躺在病床上写《我们仨》,第一节就是《爸爸逗我玩》。

时间过得很快,一眨眼几十年就过去了,钱媛上了初中、高中、大学直至成为大学教授。

而在此期间,各类运动接踵而来,这个家庭又开始飘摇居无定所遭受苦难,参加“三反”或“脱裤子,割尾巴”或“洗澡”运动,又是“大鸣大放”、“反右”,钱钟书下放农村掏粪,然后是“四清”,“文革”来了终于成为牛鬼蛇神。

这些运动在当时如火如荼,无人不晓,无人不参与,但杨绛却用极平静的口气来描述一家在那些困难中如何厮守在一起。

如杨绛所言:世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。

1995年,钱媛患脊椎癌,96年住院,在住院期间,钱媛想记录下一家三口的点点滴滴,要杨绛把题目让给她,在住院期间,坚持写作,写完前五篇。

钱媛懂事,在得知爸爸在病中坐起来为她写信,特预先写回信,让爸爸不要劳神写信。

在钱媛去世前不久,她不放心妈妈的一日三餐,特写信教妈妈如何做一日简易饭食,而自己已经不能进食。

由于打电话说话已经很困难,特写了首诗来感谢杨绛:“牛儿不吃草,想把娘恩报,愿采忘夏花,借此谢娘生”(钱媛是牛年生的,“牛儿不吃草”就是不能进食了)。

97年早春,钱媛去世,杨绛写到:

“胸中的热泪直往上涌,直涌到喉头。我使劲咽住,但我使得劲儿太大,满腔热泪把胸口挣裂了。只听得啪嗒一声,地上石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风,直往我胸口的窟窿里灌。我痛不能忍,忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往胸口里塞;幸亏血很多,把滓杂污秽都洗干净了。我一手抓紧裂口,另一手压在上面护着,觉得恶心头晕,生怕跌倒。”

98年岁末,钱钟书去世。

在去世时,杨绛说:“你倦了,闭上眼,睡吧。”

钱钟书说:“绛,好好过。”

杨绛道:“我们三人就此失散了,就这么轻易地失散了,现在,只剩下了我一个人。我一个人想念着我们仨。”

写到这时,我已泣不成声,感觉比杨绛先生更伤心,更感怀于如此孤单的境地。

《我们仨》看似娓娓道来而情感浓烈,未见一悲字而文字之外哽咽有声,将一家人近六十年的经历勾勒个大概,她对女儿和爱人的爱很深厚,深厚到未有文字前便已经占据了人的心灵,这种爱在经历近六十年的人生颠簸后显得越发珍贵,一个九十三岁老人的思念更让人触痛,然而相聚只有梦里或者那条与生路相反的路上。

在这本书中,让我有更多感触的是书中插入了许多日常生活的图片,其中有一组钱钟书和杨绛相互理发的照片让我感动不已,第一张是钱钟书用剪刀给杨绛剪头发,第二张是杨绛在给钱钟书推头。

杨绛在图片旁边附文字:我会用电推子,钟书会用剪刀。一声“钟书”就让我内心满是柔软,点点滴滴中都溢满了他们无以言说的爱。

杨绛说:我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。

我们于世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难;还有阿媛相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活的一起过日子”。

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。

唯爱不可辜负,亲人之爱、夫妻之爱都如此纯美良善,他们不动声色地爱的毫无保留,我们无以为报,只能不辜负爱,不放弃爱,不遗失爱,让爱延续。

即使没有永远,那又怎样。

只愿我爱的人和爱我的人一生平凡快乐,谁说这样就不伟大呢?

相关文章

  • 《我们仨》:写尽了杨绛最绵远悠长的思念

    一直以来,对杨绛先生的作品都很推崇,在当代杰出的女性当中,无论是才华横溢的张爱玲,抑或是仿若人间四月天的林徽因,都...

  • 读《我们仨》

    读完《杨绛传》,又读了杨绛先生写的《我们仨》。很多情节是重复的,不过还是坚持读到最后。写《我们仨》是杨绛先生重温了...

  • 我们仨

    “我一个人思念我们仨。” —杨绛 最好的...

  • 杨绛先生,你不必再一个人思念。

    我一个人思念我们仨。这是杨绛先生《我们仨》最后一章的标题。 《我们仨》是杨绛先生在女儿、爱人相继去世以后,撰写的自...

  • 从《我们仨》看杨绛如何经营婚姻

    从《我们仨》看杨绛如何经营婚姻 这几天,看了杨绛先生写的《我们仨》,看后久久未能平静。一直在想着书中杨绛娓娓道来的...

  • 思念成疾

    我一个人思念我们仨。——杨绛 如果没有爷爷的离世,我想我可能体会不到这种感觉。 一开始读杨绛先生《我们仨》心里就有...

  • 杨绛《我们仨》:一部关于家的温情回忆录

    今天读了杨绛先生的《我们仨》,好温暖。 “我一个人思念我们仨” “最贤的妻,最才的女。”这是钱锺书眼中绝无仅有的妻...

  • 明媚从容,安之若素

    二月,我与杨绛为伴,读了白落梅笔下《杨绛传》和杨绛先生的《我们仨》。这两本书都是写关于杨绛先生一生的故事。《杨绛传...

  • 《我们仨》阅读笔记      ――梁叶榕

    “我一个人思念我们仨。” ――阅读有感 我们仨 作者:杨绛 1,好词积累。 孤凄 历历如...

  • 相亲相爱一家人——《我们仨》读书笔记2019-05-28

    《我们仨》2019-32 杨绛, 几年前读过《我们仨》这本书,但没有读完,因为在看杨绛写她做的那个长长的梦时我就读...

网友评论

  • 小妖的幺:这本书真的好好。 我突然又想起了《象之背》
    我叫白晶晶:@你这磨人的小妖精 我完了要去好好的看一下:blush:
    小妖的幺:@我叫白晶晶 一个人知道自己得了绝症以后,开始很认真的过自己所剩的人生
    我叫白晶晶:@你这磨人的小妖精 《象之背》我都没有看过呢 大概讲了什么故事吖:relaxed:
  • be711bb76ef6:一直不敢看我们仨这本书,不忍直视死别的痛
    我叫白晶晶:@morning_aba4 其实这本书挺悲的:sob:
  • cf00dfbcdb2c:唯爱不可辜负🙏且行且珍惜
    我叫白晶晶:@大翔翔小可爱 唯爱不可辜负:+1:
  • 张大惊:读出了
    我叫白晶晶:@张大惊 啥?
  • 园烟向晚:很感人
    我叫白晶晶:@园烟向晚 感谢支持:pray:
  • 56362a9605fa:平静地描述人生苦难和生离死别让人心痛不已, 相比之下, 看了这个再去看网上的很多争吵, 会觉得无比鸡零狗碎, 包括那个宇宙红人迷大师的东西.
    我叫白晶晶:@webwombat 是的 人生许许多多的不解 平淡后都趋于真实 是爱拉长了我们这一生
  • 紫藤坞主人:欣赏美作:+1:
    我叫白晶晶:@紫藤坞主人 感谢感谢:pray::pray::pray:
  • 木易小妮:坐着火车上,边看你的文章,边掉眼泪。惟爱永生。
    我叫白晶晶:@木易小妮 感谢你能懂:blush:
  • 走向阳光的自己:杨绛先生很是让人佩服与敬仰,她为人低调,一个人承受着最亲的人从身边离开,需要多么大的勇气,很是感动......
    我叫白晶晶:@走向阳光的自己 现在他们一家在天堂相聚应该很幸福吧:heart:
  • 橘子皮_supar:正在看😀
    我叫白晶晶:@橘子皮_supar 特别值得看:smile:
  • 珊胡:好喜欢你的文字!
    我叫白晶晶:@冬冬珊地 感谢支持:pray::pray::pray:
  • 幽兰小姐姐:我也好喜欢这本书
    我叫白晶晶:@自由写作 看完一遍 看不了第二遍了 因为实在太悲伤了!
  • 德聖:要拜读一下
    我叫白晶晶:@德聖 确实写的特别好:+1:
  • 红猪猪:看了为之一振,一直想看这本书却都没看,看到文中的细节,满腔热泪把胸口挣裂了,顿时热泪盈眶,八十多岁还往返医院,确实特别不易,她却是那么平和和热爱生活,实属难得
    我叫白晶晶:@红猪猪 感谢支持:pray::pray::pray:以后一定加倍努力!
    红猪猪: @我叫白晶晶 恩,下班了就去找来看看,你也写的很好
    我叫白晶晶:@红猪猪 杨绛写的特别好 但是真的特别悲伤 看完不忍再看第二遍:sob:
  • 人情事故小江湖:世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。
    人情事故小江湖: @我叫白晶晶 我也是看了这本书,也这过这个本的感受。
    我叫白晶晶:@人情世故小江湖 对的:sob:
  • 银河铁道之夜:我一个人怀念我们三
    我叫白晶晶:@银河铁道之夜 超级感人:sob:
  • 草草啖盐说蜜:我也喜欢杨绛先生
    我叫白晶晶:@寸草天心 我也是:heart_eyes::heart_eyes::heart_eyes:
  • 欣然_bd23:看了你的文章,我几次为杨绛先生落泪。
    我叫白晶晶:@欣然_bd23 现在他们一家在天堂应该很幸福吧:heart:
  • 龙泉出鞘:好书,看了两遍,感人至深。多谢分享好文,好书。:clap:
    我叫白晶晶:@放牧阳光 感谢支持 以后一定更加努力:fist::fist::fist:
  • wuyuheng:自己看了一遍。在喜马拉雅上听人读了一遍。每一次都感动的稀里哗啦
    我叫白晶晶:@呆吴 确实是呢 好书就是这样的:blush:
  • 如夫人:我是上个月看这本书的,超级喜欢,含着泪看完
    我叫白晶晶:@如夫人 这本书超级感人 我看的时候差点哭死
  • f1eaebc9d2cf:写得真好,读这本书的时候我也流了很多次泪!
    随ovo:@随ovo 哈哈哈哈
    随ovo:@我叫白晶晶 哈哈哈哈哈哈哈哈
    我叫白晶晶:@瑛子_3cda 这是我之前写的 今天无意中找到 就放上来了 这本书真的不能看第二遍啊 会难过死

本文标题:《我们仨》:写尽了杨绛最绵远悠长的思念

本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/hxybhxtx.html