你是我的苹果

《那些年，我们一起追的女孩》里，柯景腾说：沈佳宜，你是我的苹果。当时看时不明白这句话的含义，后来才知道，在英文谚语里，苹果指珍贵的人。

你是我的苹果

珍贵的人，我的生命中出现过许多珍贵的人，值得我用一生去感激、呵护。

曾写了太多的文字关乎青春痛痒，兜兜转转才发现何为最珍贵。

回忆里想起模糊的小时候，在老家的院子里，青砖上，她拿着粉笔教我写字，最简单的笔画勾勒出两三岁的记忆，零零碎碎，却令人吃惊小孩子的记忆竟然可以这么久远。后来听她讲，在月光如水的一夜，她牵着三岁的我从奶奶家出去玩，走在乡间小道上，皎洁的月将奶油般的月光洒向人间，望着那夜如此明媚的月亮，她教我背了人生中的第一首诗：床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。她说，牵着手走着走着，小小的人儿就会背了。虽然我不记得了，但却能体会到那该是多么美的一幅图景。

小时候的自己对很多花花绿绿怀有好奇、向往，不知何为满树芬芳，何为阴域鬼魉。那时她对我说的最多的一句话便是“腹有诗书气自华”。在我小小的房间里，阵阵微风携来阳台上初放的栀子花气息，她轻柔地在我的小画板上写下了这句话，穿过层层时光，尽管空气中的颗粒已经染上了岁月的气息，那字迹依旧在我脑海中清晰如昨，安然地躺在那个充满栀子花气的午后。

“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”“但愿人长久，千里共婵娟。”小学的假期是欢愉的，无数个蝉鸣响彻、绿影朦胧的午后，在暑气渐逼却阴凉依旧的小小房间里，手捧老旧的唐诗宋词，背诵她圈点的篇章。遥想那时，并没有后来在应试压力下、在困意弥漫的早读上争分夺秒背书的悲壮之感，那时的感觉是纯粹的，用自己的心去感触未经别人诠释的美。

常常感觉和她的关系并不完全是母女那么简单，我们更是精神上的伙伴。一起为春天萌出的第一片新叶惊喜，一起为秋日老去的满树枯枝感伤，一起为小区门口新来的狗狗开心，一起被老爸的可爱憨厚逗得前仰后合，一起一连几天奔赴同一地点只为看望凌寒盛开的数株腊梅……她说，每当经过一树花，都要认真欣赏，因为席慕容《一棵开花的树》中说：“朵朵都是我前世的盼望，当你走近，请你细听，那颤抖的叶，是我等待的热情!而当你终于无视地走过，在你身后落了一地的......朋友啊!那不是花瓣，是我凋零的心。”

以往每年秋天都会和她一起看半壁街的银杏叶落。但上大学了，故乡从此只余冬夏，再无春秋。今年秋天，她告诉我，半壁街的银杏树又好看了，我说我看不到了呢，她说我拍给你吧。几天后便看到了一街金黄。银杏树处处都有，但唯此处于我浓情依旧。

我想，她给予我极为贵重的还有一件东西，那便是思想上的自由。尊重历史、尊重现实、尊重真相，不为教科书、不为宣传舆论所蒙蔽。纵使身体被束缚，也要做精神上的自由人。

你是我的苹果

回忆像个说书的人，用充满乡音的口吻。那年我搬小小的板凳，在客厅的沙发前坐下，等待这辈子最爱我的男人给我扎辫子。回想那时真的是被宠坏了的时光，每天清晨他叫我起床，我先把一只脚伸出被窝，他帮我穿上一只袜子，我再将另一只脚伸出被窝，他再帮我穿上这只脚的袜子。然后把睡意朦胧的我搂在怀里，穿上小棉袄、小棉裤，穿戴齐全了，我或许还没有醒。那时的自己醒来喜欢哭，所以他经常各种搞怪来逗我开心，使我破涕为笑。

我是个坏脾气的女孩，从小喜欢无理取闹，经常肆无忌惮地向他发脾气，有时明明是自己的错，却还蛮不讲理地将不开心通通丢给他。但他好像一块海绵，吸纳了所有的尖棱，还以温柔。这便是对我的特权。

我慢慢长大了，学习也紧锣密鼓使我偷不到一丝闲暇，和他也不似小时般如影随形了，一切也渐成习惯。寒假回家和妈妈闲聊，妈妈说暑假我将要走的前几天，看他自己坐在沙发上闷闷不乐，跟他说话也不应声，问他怎么了，他说：“她快走了……”原来，一切都在以另一种方式延续。

永远记得，家附近的小公园里，碧水环绕、拱桥连接的水中小屿上，绿柳拂风，不时传来清脆的笑声，“剪刀石头布！哈！该你背诗了……”三个身影缩进时光，长眠于记忆。

你是我的苹果，我将永远捧于手心。