本文参加齐帆齐写作营迎春征文活动
除夕过后，街上的人和车就多起来了。街边很多拎着礼品的人，会带着全家兴高采烈走向某处住房。穿梭于城乡之间的车，如日常上班那样，一辆接一辆地行驶。他们大多是要做一件事，那就是拜年。
大年初三，我也加入了这个队伍。全家人开车去乡下，准备去给半年未见的姑父拜年。对于我们这一代人来说，除非隔得很近，走动比较方便，否则亲戚之间的关系，就会无形拉远。尤其是那些常年在外的亲戚，都因为各忙各的事，甚至有些过年都不回家。那么，好不容易相聚的机会，也一再错过，也就这样疏远了。
我们选择去姑父家，除了每年都会适当走动之外，还有个原因就是在一年前姑姑过世了，年近七十的他，固然身体还硬朗，但可以想象肯定会因为儿女不常在家而感到孤独。去看望他，给他拜个年总是没错的。
高速公路平直而顺畅，穿越一个个隧道，二十分钟就到达了姑父所在的小镇。我透过车窗看着小镇的变化，回想到很多年前，我和年幼的弟弟在这段路上散步的情形，还历历在目。哪怕岁月在不断改变周围的面貌，那条盘旋在山坡上的道路，那几段相对偏僻的山坡，还是从前的样子。
到了路口，我和弟弟不约而同的说转弯，车辆也驶入了乡村道路。我们此时都想到了那段时光吧。哪怕时过境迁，路我们都还记得。
乡村道路在历经多年的修缮后，终于从柏油路变成了硬化水泥路面，不过依旧狭窄。在多年前车少时尚且能应付。可春节期间，返乡和拜年的人更多，车来车往密集，也就显得更拥挤了。所以每次会车都小心谨慎，深怕出现意外。
在我记忆中，这是一条偏僻的路，来往车辆少是因为住户不多，那时在路边也仅仅只能看到一些陈旧的土墙房屋。而这时，大多换成了砖墙的两三层楼，其中还有些按照别墅风格修建房屋，让人感慨这里的变化真是很大，如果记忆还停留在曾经，眼前所见也就面目全非了。
一切都在变化，早晚都会变得全然不认识，不过这些与我们渐行渐远的风景，已不再值得关注。而总有些不变的东西，才是我们要面对的，比如这次要去见的姑父，印象中他的音容笑貌一如当年，待人还是那么和蔼可亲，还会和从前一样向我们讲述着年轻时的趣事。
在越发陌生的道路上，父亲指着路边的岔路口，说开车从那里下去。车走过一段平直的泥土路，我看到姑父正站在家门口的大树下翘首企盼。下车后，我们几人都说了声新年快乐。他露出标志性的微笑，并顺手点燃了挂在树上的鞭炮。
炸响的鞭炮仿佛在表达主人家的喜悦之情，那响亮的鞭炮声在山间回荡，似乎要让整个村庄的人都看到有贵客上门。那伴随而来的一阵阵烟雾，化作一个个热烈的拥抱，带着提神醒脑的香气，围绕在我们身边，变成了浓浓的祝福。而此时，在不远处山上，也不时传来鞭炮声，在如今城市鞭炮越来越少的情况下，能在乡村里听到如此响亮的声音，倒是让人振奋。
父亲带着我们走在姑父身边，一路上都在寒暄着，他们在聊着这一年来生活的情况，然后带着祝福讲讲未来。
姑父带着我们走进了客厅，这里早就燃起了一盆炭火。在城市里，我们都是用取暖器来取暖，虽然效率更高也更环保，却还是感觉少了些烟火气。那燃着的木炭在火盆里缓慢燃烧，发出红光，还有不时从炭堆里迸出的火星，整个房间里都弥漫着淡淡的烟熏火燎的味道，这似乎应该是农村应该有的样子，也是我更愿意烤的火。
于是我们都将手脚放在火盆边，这火好似有灵性一样，烧得更旺，将温暖传递到每个人身上。我们带着温暖，磕着瓜子，继续畅聊各种话题，本就围在一起热闹的人群里，不时传来笑声，更加热闹了。
阳光这时悄然出现在门外的晒谷场上，这注定又是晴朗的天气，我想到了年少时在这里游玩的情形，也就打算起身去看看，追寻旧日的足迹。
我首先看到了一个小水池，是当年为了养鱼，姑父找来一堆砖块垒砌起来的。记得当时他放进去了几条小鱼，如今这里水已经见底，砖块裂开一条缝，显然已经荒废。在水池边是一个木桩，记得当时我拿着斧头砍过一棵树，但不清楚这是不是当时砍断的，但想到那个过程，也开始感慨光阴似箭，那棵树的命运定格在那年冬天，而我在它成为枯木时，和它意外重逢了。
我沿着小路走向了大池塘，记得当时还没有水龙头，大家都在池塘里洗衣服，姑姑总会提着一大桶衣服走到台阶底下，坐在石凳上，摆出搓衣板和肥皂，就忙活起来。如今，有了自来水和洗衣机，这个池塘变得越发冷清，尽管池水依旧清澈，四周也打理得整整齐齐，却只是一道风景而已。对我来说这是个纪念品，让我想到了那些无忧无虑的日子。
那年暑假，我曾在此奔跑着，为了追上那条即将沉下去的鱼，看着水面上泛起的涟漪，听池塘边跳跃着的青蛙，总是玩得不亦乐乎。
我学着从前的模样，走过池塘边的小路，走到上坡的田埂上，一阵阵自由的风，夹杂着泥土的气息扑面而来。阳光下，风吹面不寒，我轻轻在田埂上踱步，任由风将思绪带回往昔。
我仿佛觉得自己是在和那个年少时的我对话，当时的“我”或许在憧憬着美好的未来，而如今的“我”也在探寻旧日的“我”是如何一路走来的。但“我”和“我”终究无法相见，不可能有任何共鸣。这时恍然觉得，世界上最遥远的距离，不是空间的阻隔，而是时间的禁锢。即使站在同一片土地上，还是怎么也找不到那个曾经的，亦或是未来的自己。
我还没来得及细想，身后就有叫我吃饭的声音。作为晚辈，我连忙去厨房帮忙端菜，可不凑巧，都被端上桌了，我只得和大家一样坐下，等菜齐了就开始吃。
当过厨师的表弟继续发挥他的特长，将几道拿手的菜做得有模有样，让人闻着食指大动，而且菜肴摆放得很匀称，颜色搭配也到位，尤其是那切成薄片的羊肉，放在嘴里就在舌尖上跳跃着，把那种鲜美的味道带入口腔中，让人欲罢不能，一桌色香味俱全的菜，大家不停夸赞，姑父也会因为表弟的表现而感到骄傲吧。
不过尽管味道不错，但对于如今的人来说，却不至于太惊艳。当生活质量不断提高，顿顿有肉，天天有酒的日子，已经成为现实，所以每天都能按照自己的意愿去改善生活。那么和从前只有过年才能享受到的大鱼大肉相比，也就不再有太多牵挂和欣喜。
但也因此越发怀念从前，几道主人家能拿得出手的最好的饭菜，款待不常吃大鱼大肉的人，这样总让人带着身心愉悦和感激之情，吃得开心如意，也对主人家的热情认真款待而感到荣幸。亲朋好友邻里间那深厚的情谊，大概就是从那一顿质朴而美味的饭食中建立起来的。
酒足饭饱后，我再次表达了这顿饭的高质量和好味道，就离开了餐桌，其他几人也陆续离开了。我们就喝着茶，晒着太阳，在户外坐了一会儿。某个时刻，父亲说该回去了，换来了姑父的挽留，接着是几句相互客套，我们上车离开了。
姑父将我们送上车，挥了挥手说常联系，我们也祝福他保重身体，来年还会来看他。就这样，客走主人安，车窗外，他回家去打扫卫生，我们沿着来时路返程了。
现在科技的发展让人与人之间的联系变得随时随地，而社会的进步也使人与人之间的走动变得轻而易举。这样，在春节期间拜年，也变得不再那么难能可贵。在不断出现所谓“断亲”的现象里，仍旧保持着一份诚挚的祝福，保留几个值得去祝福的人，并在适当时候表达祝福，这肯定会让自己得到“赠人玫瑰，手有余香。”般心情愉快，也能用拜年这种古老的方式，将饱含真挚的感情，一直延续下去。这个世界，多一份祝愿，就总能少一些孤独和冷漠，美好和希望也能多出几分。
网友评论