山河故人分别讲述了1999年、2014年、2025年涛儿、张晋生和梁子三个人物的命运随着时代的巨变各自的变化。
1999年，临汾。张晋生做生意，发了小财，买车买矿场。梁子在矿场看守小卖部。两人都喜欢涛儿，张晋生直率莽撞、机敏灵活、爱嘚瑟、野心大爱尝试，梁子忠厚老实、谨慎腼腆，安分守己。涛儿在两人中间徘徊。张晋生的主动、强势让梁子选择了退出，把徘徊的涛儿拉到了自己身边。
在人生的第一个阶段，梁子和张晋生品尝着三角关系的苦涩和酸楚，涛儿享受着被追逐的得意与快乐，洋溢着青春的活力与浪漫。这个时候没有金钱、利益瓜葛纠缠的生活，懵懂的爱情让三人活在单纯而美好的世界里。
2014年，梁子回到临汾老家，得了重病，涛儿给了他一笔钱看病，最终梁子还是去世了。涛儿和张晋生早已离婚，张晋生带着儿子张到乐去了澳大利亚。涛儿在临汾，有产业，一个人住着别墅。
在人生的第二个阶段，梁子被时代抛下，在社会最底层摸爬滚打，一辈子勤劳老实，最终患病而死。贫瘠的一生唯一温存的美好就是当年和涛儿一起玩耍的时候。张晋生春风得意，通过非法手段捞了一大笔钱带着儿子移居澳大利亚。涛儿对儿子却有着深厚而说不出口的爱。为了和儿子多相处久一点，不让儿子坐飞机而是一起坐火车回上海。即使物质上富裕了，可是涛儿的眼里始终是落寞孤独。对家庭的盼望，对儿子的期待渐渐成为隐忍而无言的等待。
2025年，张到乐与父亲长期积累的矛盾爆发了鸡同鸭讲的争吵，因为父亲不会说英文，张到乐不会说中文。张到乐厌恶丢下母亲的父亲，厌恶父亲把自己埋没在酒精里的状态。父子两人都不理解对方的精神世界，无法沟通。父亲希望儿子读完大学，找份好工作。儿子希望寻找自我，获得自由。涛儿满足地一个人在家包饺子，遛狗，跳广场舞，安详的面容透露着一股闲云野鹤的生活滋味。
在人生的第三阶段。
张晋生百无聊赖，他实现了财务自由，可是自由却是对他最大的讽刺。他说我买了一堆枪，可是我连一个敌人都没有，自由就是个屁。因为在国内贪污，所以不敢回国不敢跟国内的朋友联系，在澳大利亚不会说英文，只能局促在自己的小圈子里，找不到精神追求，整日买醉惶惶不可终日。年轻时意气风发地追求事业和爱情；中年时焦灼地追逐欲望，在利益纠葛里勾心斗角，在人性的斗争中选择了阴暗面；老年时实现财富自由却整日买醉惶惶不可终日。也许自由和财富建立在健康的家庭关系、积极的生活和精神追求之上才有意义。否则无论拥有多少自由和财富对个人来说，一样会感到贫瘠，找不到生命的意义。
从小缺乏母爱，同时得不到父亲理解的张到乐爱上了自己的老师，年长他30岁。本来打算和老师一起回国找母亲，可是当别人质疑他们的关系时，他胆怯了，他不敢面对可以做自己母亲的恋人，最终没有回去。他说：“我不想读大学，世界上没有一样东西让我感兴趣，我可以做任何一份工作。我想尝试自由。”对衣食无忧的他来说，为了衣食住行而奔波也许才是生命的意义，这无疑是对给予他丰富物质生活的父亲最大的讽刺。
在充满爱和理解的成长下环境，对世界、生命才会有充满渴望和激情。人在自我探索的过程中，首先渴望了解自己的身世，然后希望得到父母的认可，进而在世界和社会里找到自己合适的位置，最终通过精神追求实现自我。而张到乐从小没有母亲，又无法和父亲沟通得到理解，所以即使在丰富物质的生活条件下，也如父亲一样惶惶不可终日，找不到自我，更找不到在这个世界上自己的位置。老师的出现，弥补了母亲和沟通理解的缺位，因而张到乐非常迅速地对老师产生了依恋和感情，通过老师找寻自我，肯定自我价值。
涛儿年轻时，作为歌舞团团花，被大家喜欢，散发着恃宠而骄的得意；中年离婚，失去儿子抚养权，坚强、孤独、无助地守着家业；老了平和地面对生活，清闲自在。在动荡起伏的人生里，涛儿从懵懂无知、焦虑孤独失望到平和安详地居家过日子，历经沧海桑田，坚守自己的准则，因此，即使老年一人，也能获得内心的满足与安宁。
对比涛儿和张晋生，虽然在老年时都财富自由，可是两人的心理状态却千差万别。《论语》里说：“人之生也直,罔之生也幸而免。”意思是人的生存是因为正直，不正直的也能生存不过是侥幸。虽然张晋生逃过法律的制裁，侥幸活了下来。可是见不得光的生活，同样在折磨他的内心，让他得不到内心的安宁与祥和，人的生存可能有侥幸一说，但是内心却没有侥幸可言。
山河依旧，故人不再。
在时代的巨变中，无论在什么环境下都能坚守内心的准则，不失德不丧志，即使孤独终老也能获得内心的安宁。只有健康的生活和爱才能带来内心真正的满足。虽然知易行难，也要朝着这个方向努力。
网友评论