两个我

童年的记忆，是五岁那年可乐的味道，母亲把一大杯冰镇可乐泼向我。那是一个夏天，窗外有血红色的夕阳，同样透明而黏稠的液体，从我的额头缓缓流下，带着一些温度。我分不清楚，那是血还是什么别的，总之它的味道，像可乐一样，甜腻。

两个我

从有记忆的那天起，我的家里就只有三个人，母亲以及我的双胞胎妹妹。我叫绿子，妹妹叫直子，虽然我们是异卵双胞胎，却长得十分相像，如果不是特别熟悉的人，甚至无从分辨。我曾经以为，她就是另一个我，直到后来，才知道，绿子就是绿子，是永远不会成为直子的。

母亲常说，犯错了就要挨罚，所以我的身体，总是在不断的伤痛、愈合里反复挣扎。而很多时候，我并不明白，自己犯了怎样的错。

最近，母亲对我的折磨更加剧烈，我时常会想，有一天，母亲会亲手杀掉我的吧。也许是在食物里下毒，也许会掐住我的脖子，让我慢慢窒息，也许是把我丢到楼下。可能，她会更倾向最后一种方式，因为这样更加不会引起人们的怀疑。毕竟，在大家的眼里，绿子就是个沉默寡言，性情古怪的家伙。这样子，母亲跟人说起，是我自己跳楼自杀的，所有人该都会相信的吧。

小时候，母亲折磨我的理由更加委婉，比如，她给妹妹直子买了蛋糕，却没有我的份，又或者是一条碎花的裙子，而我总是穿着一身脏兮兮的学校制服，那是我从上学开始，就一直穿在身上的。母亲还会微笑着对我说，“绿子，你是姐姐，应该让着妹妹，你知道的吧。”

直子性格开朗活泼，长得十分可爱，像是阳光下一朵绽放的雏菊，虽然我们的长相是那样相似，可是我却从来没想象过，自己像妹妹一样讨人喜爱。但是，那时候直子在我的眼里，就如天使一般存在。因为，她总是会把吃剩下的食物分给我。

母亲做的饭菜从来没有我的份，所以，打有记忆开始，我的身体一直处于一种饥饿的状态。可我是不敢偷偷打开，装满好吃的冰箱的，母亲会用透明玻璃的烟灰缸，砸向我的头。而直子每次都会把她吃剩下的，装满了可口食物的餐盘递给我，在那样一个瞬间，她就是我的天使。而我似乎从来没有过一丝怀疑，这是否应该。

在家里，母亲和直子分别有一间房间，而我只能寄居在厨房里面。在垃圾桶旁边，有一块窄小的、肮脏的棉坐垫，在每个遭到虐待的夜里，仿佛只要把小小的身体，蜷缩在上面，就不会感觉得到疼痛。当然，在这个家里我也没有太多的私人物品，上课用的教材，两件学校的制服，所以我只有厨房壁橱里一间小小的储物格子。

每天早上，我都会看到母亲用布满花纹的陶瓷餐盘，盛着吐司面包和煎蛋，手里还端着一杯牛奶，从厨房里走过。我是没有早餐吃的，所以我很想装作看不见，但是，我无法看不见他们，因为，身体在饥饿面前，总是这样的诚实。每当这个时候，母亲总是用一种奇怪的眼神看着我，仿佛那眼睛里面在说着，“这个家里怎么会有这种小孩存在。”

从有记忆开始，家里就只有我们三个。我从来没听说过父亲的一丁点信息，我不知道，如果我有爸爸，也许母亲就不会打掉我的牙齿，或是用烟头烫我了吧，也许，我的情况依然是这样。

每次母亲用那样的眼神看着我，我就会本能的收拾好东西，赶紧离开家里，我知道，再多呆一会，身上恐怕又会多几处淤青，因为，就算我什么都没做，母亲打我也是不需要理由的。

直子欢快的，从我的身边蹦蹦跳跳的走过，身边围着几个要好的好朋友，阳光下，她有一头蓬松柔软的头发，缀满了碎花的裙子，仿佛有夏天，蝴蝶翅膀上抖落的花粉，温暖甜淡的味道。

在学校里，直子有着许多的朋友，她总是带着一副欢呼雀跃的神情，她们有时会谈论哪个明星，或是哪部新上映的电影。我们在母亲面前从不交谈，这不是说私下里我们会互相交往，我也从来没有希望她介绍我走进她小小圈子里的欲望。因为，我对她们交谈的话题，一点也不了解。

我曾经坐在那块脏兮兮的坐垫上，读一些直子看过的书，后来也被母亲收走了。所以，我像是个刚出土的文物，身上总是脏兮兮，带着垃圾桶酸臭的味道，虽然我和直子的长相几乎相同，但在学校里，却从来没有人把我们认错。所以，我几乎没有朋友，只能在休息的时候，趴在桌子上假装睡觉。

但是，我觉得直子那么的可爱，那么的受欢迎，而我们流着相同的血液，长着一样的外貌，就仿佛感觉到了她的快乐和得意。

趁着下课，我跑到医务室。“应该不是骨折，可如果还是觉得疼，还是去医院比较好，这次又是怎么弄得？”带着黑框眼镜的女医生问我。“哦，是不小心摔下楼梯。”“不是第一次因为摔下楼梯了吧？”看来这个借口不能再用下去了。

我一直拼命地掩饰着妈妈虐待我的秘密，因为我知道，如果说出去，妈妈一定是会杀掉我的。

“绿子，你要记住，妈妈打你，是因为你是个坏孩子，但是你不许告诉别人哦，否则我就按下这个开关了。”我慌乱的从榨汁机里，抽出我的手。“真可怜，你的手差一点就变成果汁了呢。你要记住，你是我生的，所以要你生要你死都是我的自由。”

那是小学五年级的夏天，母亲一边说着话，一边嘴角带着微笑，那上面有没擦干的巧克力痕迹。我倒希望我不是你亲生的，每次我的头发被母亲抓在手里，头重重地扭在身后的时候，总是这样想。

母亲是个不善交际的人，在外面总是沉默寡言，有时她带着焦躁的情绪回到家里，我总是免不了一场折磨。我想，也许我们两个是相似的吧，所以才向往着天真烂漫的直子。

这天放学，直子站在门口招呼我，“姐姐，我请你吃汉堡吧，你一定很喜欢的吧。”她和两个伙伴站在一起，这是她第一次邀请我，我愣愣的出神，只回答着，“好、好。”我仿佛不相信这是真的，用藏在袖子里的指甲，捏了自己的身体足足五下。我们四个人来到快餐店，点了三份套餐，我坐在那里，看着她们三个人，像平常一样，没有我的份。

“你真的喜欢吃别人剩下的食物吗？”其中一个女孩把她吃剩下的汉堡推到我的面前。“绿子在家里就喜欢大口大口的吃掉我剩下的东西呢，对吧姐姐。这两个人不信，你就让她们亲眼看看吧。”直子仿佛很快乐似的解释。而我接过她们递到我面前的食物，大口大口的吃掉，她们三个人笑的好大声。

沿着回家的路，有一座废弃的公园，我总是要到那里坐上半天，盘算着家里吃过了晚餐，才能回去。像往常一样，我坐在那条长椅上，天气已经慢慢转凉，一条秋田犬安静的趴在那里。不知道它是什么时候来到这里的，它和我一样，身上脏兮兮的，散发着难闻的味道，它和我一样，都不愿意回家吗？

我要离开那里。这个念头一出现，便像是一头野兽，撕碎了我的每一寸心脏，逃走的念头像是野草疯长。

我需要一些钱。

周末，母亲有事早早出去了，直子也跑到朋友家去玩。我找准时机，偷偷推开母亲的房间，这是我第一次来到这个房间，里面陈设简单，但井井有条。桌子上放着母亲上班用的笔记本电脑，还我知道那是对她来说很重要的东西。有一次，它被放在桌子上被我不小心碰到，母亲朝着我大吼，“把你的脏手拿开。”我知道，至少它在家里的位置比我要高。

我试图找到母亲把钱放在了哪，这时候听到开门的声音，接着是一叠踢踏的脚步声。我的脸一下子变得惨白，如果被母亲发现，我一定会被打死的，脚步声越来越近，我慌乱地寻找藏身之所，发现只有在衣柜和床之间有一道狭窄的缝隙。我快速的藏在里面，同时门被推开。

在黑暗的角落里，我看见直子哼着歌走进来，然后在摆满了CD的桌子上，挑拣，她随手挑出了几张，放在那里。我仿佛能听到自己心跳的声音，随着她的手指在起落。啪嗒，插着花的水瓶，碎裂的声音传来，水流在了电脑上，我和直子一定有着一样惊恐的表情。躲在角落，我想，我可以杀了她吗？这个念头忽然闪过。

直子也吓得不轻，沉默了一阵，我看到她跑出房间，一阵零碎的脚步在房间里回荡，她拿来我的课本，丢在母亲房间的地板上。“这样子，妈妈就会知道是阿绿干的了吧。”我听到她小声的自言自语。

我逃出家门，坐在废弃公园的长椅上，脚边趴着小智。我对它说，“是我给你的名字，所以你就是我的了，让你活着还是死掉，都是我的自由。”我呆坐在那里，直到天快要黑透。回到家，我一定会被打死的吧，可我又能逃到哪里呢？

夕阳下，我才发现，自己的身体原来一直这样保持着奇怪的姿态，弯着腰，驼着背。直子从我身边经过，手里拎着装满零食的袋子。

我朝她喊“直子。”却没想好要说些什么。

“姐姐。”她一副诧异的表情。

“直子，你在妈妈房间里干的事，我都看见了。”直子的脸上，没有任何惊恐的表情。

“姐姐，你就回家跟妈妈认个错就好了，妈妈一定会觉得是你干的。”我一直都是那样的喜欢着直子，直到十秒钟之前。

“可是妈妈已经知道是你干的了。她一回来就开始大吼，所以我才跑出来的。”

“怎么会？”直子的脸色煞白。

“因为妈妈发现CD的排列顺序不对。”“怎么办，怎么办姐姐，妈妈一定会像打你那样把我打惨的。”

我装作站在她的一边，“我们两个人交换衣服，我装作是你，就一晚，我们长得那么像，就算妈妈一时也没法分辨的。你也要装成我的一举一动，就像我平常那样死气沉沉就好了。”

“不会穿帮吗？”直子担心的问。“放心吧，就让姐姐替直子去认错，挨打吧。”

我们在公园的洗手间里，换了衣服，我尽量的把脏乱的头发，用手指梳的顺畅，直子也用手把头发弄得蓬乱。站在镜子面前，我才发现，自己原来可以像直子一样，肆意的站在阳光下，嘴角带着笑意。

“那么，谁先上去呢？平时从来没一起回去过。”直子问。

我们决定猜拳，可能由于是双胞胎的缘故，我们猜了十次，都是一样的结果，在第十一次我胜出了。直子先上楼去。

我抬头望向27层的家，手里拿着直子刚刚提着的零食，有邻居过来打招呼，“直子啊，最近功课忙不忙呀？”我欢快的回答，“还好呢。”那一刻，我仿佛真的变成了直子，原来我也可以那样的开朗可爱，讨人喜欢。

一个阴影从头顶飞快的降落，还来不及分辨，一具女孩子的身体便重重的落在我面前不远的地方，那是直子被妈妈从楼下摔下，她张着黑漆漆的眼睛，望着我。

原来，那个叫绿子的我，就是在那个时候死掉的。而现在的我，已经是另一个我了吧。