“好喜欢夏末的风”

早上在小区里行禅一小会儿，发现在东北角的栅栏外，有一位大妈在指导另一位舞剑的动作和力道。我站在那里闭上眼，感受风吹过我的头发，脸颊，贴着 T 恤裹着我的身体而过，格外地舒服，只想在这里站得久一点儿，再久一点儿。杨老师说，我们都是自然的孩子，孩子怎么会不爱父母呢。我只想浸在其中，不自拔。

“听了一天的呼吸声”

从早上开始，好像呼吸的声音就在耳朵里被放大。于是，我就早上开始，到下午5点多，一直“被听” 着自己的呼吸声。早上时是短促的，中午行禅时是短促的，静坐之后，开始变得沉稳而均匀。从前也有过这种现象，但从没持续过超过半天。

呼吸，这件我平时几乎不会注意到的事，这件似乎只有在感冒鼻塞时才有存在感的事情，竟是在辟谷期间，以这样的方式提醒着我它的存在。

而生命，本就在这一呼一吸间啊。

这棵树，就是 “The One” 了

依旧在小公园里走着，直到遇见它。惭愧的是，即便图像识别的半天，我依旧没有分清楚到底是什么树。后来就不再执着了，树名只是名字；而它，是一个生命。这就够了。需要两人合抱的胸径，深深浅浅的纹理，独特，又看似有着某种规律。如果这是它的语言文字，我想学，想知道它的心声。

“The One”

从小到大，我都对树有一种特殊的感情。

小学时，有一颗挂钟的大杨树，每次下课，都是一个老爷爷拖着一个大铁锤，“咣~~_咣~_咣~~~” 地敲钟。于是这钟声，便成了我们最盼望的声音，而那个大杨树，就是源头。毕业时，我和好朋友在这棵杨树下，埋了些小物件，算是祭奠小学时光的结束。现在想来，一起埋葬的，还有我们的友情。由于初中不再一个学校，便渐渐没了音讯。

初中时，教学楼旁边的一棵树苗，就是我和好朋友的根据地。一来离着教学楼近，来去方便；二来它的树冠像个蘑菇，细细的枝条下，包容着青春期的悄悄话和小情愫。那时一下课，一个眼神就知道要在树下碰面，那种心照不宣的默契，让那时的我格外满足。

大学时，我的避风港变成了主楼旁边的一棵粗壮的七叶树。考研成绩出来的那天，确定无法调剂的那天，是个阴天。我在树下的走了一遍又一遍，它默默地陪我，接纳我的沉闷和拥抱，直到我也完全消化掉这件事，并解脱。

这算是命中注定么？连大学都是相关的学校，我就没什么好说的了。这也算是 connecting the dots 吧。

回过神来，看它，像一位老友。没有想到，在辟谷的期间，竟能拾起这么多回忆。我一遍一遍抚摸树皮的纹理，感受它略略低于我手心的温度，像是在抚摸这么多年的时光。