腊八雨

今天的雨细细地，很轻盈，悄悄落下来，把人的脸弄得痒酥酥地，调皮。

我喜欢在雨中静静地思念。我记得小时候每到腊八，母亲会郑重地做顿腊八饭，而且那时候的腊八是很冷很冷的。

清晨，年轻的母亲熄了柴火，掀开了冒着热气的锅盖。我穿着红棉鞋的小脚踮了起来，望见了咕嘟冒泡的红薯稀饭。“中午妈给你做腊八饭吃！”母亲一边给我盛饭，一边开心地对我说。腊八饭？我才不稀罕哩！我就喜欢喝红薯稀饭，嘻嘻！

吃完早饭，我和母亲踢毽子。毽子是母亲用铜钱缝的，沉甸甸地，有重量感，非常好踢。它还很漂亮，上面插的是金黄油亮的长鸡毛。

红棉鞋是母亲新做的，厚实而柔软，我的小脚把鞋头撑得圆鼓鼓地，踢起毽子来舒服极了。而母亲，虽然个子娇小但极灵活，一连能打十几个“跳子”，还能把毽子放到手背上转到腰后，再转到面前，转一圈都不掉。踢毽子的母亲活泼而爱笑，年轻而精神。

中午，母亲果然做了腊八饭，我数数——真的有八样东西，便开心地笑。就这样，开心到过年。

我在腊八雨中这样想着，算下日子，还有十天，母亲就来家了。