小镇黄昏
大概是初中甚至更小的时候，我和俩邻居开始从趴在地上进行的弹珠赌博等活动，突然升级到要组建一个图书馆。
经过我们聚集商讨，兴奋的你一言我一言，大概就是把小伙伴们的作文书、漫画书搜集到一起然后租给其他小伙伴。
当时还充分考虑盈利和人性问题，比如租给别人收几毛钱，刚开始可能没人愿意拿书出来，所以我们几个先做个表率之类....当然最后实施起来我们是免费借给别人看，并且拿出自己的文具裁出纸片贴在书籍上编号。
现在还记得那时我的书包括《黄冈作文精选》和一些现在看来比较鬼畜的漫画：《奥特曼大战蛇精》，恩....或许我记错名字，也可能是《孙悟空大战金刚葫芦娃》。
因为邻居家比较乱还有个爱捣蛋的妹妹，所以地方设在我家，书就放在我妈一个很少用的梳妆台的格子里（有两个格子，已经是我家最像图书馆格子的家具）…也许正因为小，最后我们决定把这个项目叫“小小图书馆”。
理论上借书是要登记的，但可能没怎么实行，前来借书的人也不多。
谁要借几本说一声就行了，在后来我的合伙人邻居觉得图书馆设在我家，而我想看就看不太遵守共同制定的章程。
当然，年代久远可能还有其他原因，最重要的也许是创业容易守业难，我们已经过了那个兴奋劲。
为此，我和两个邻居有段时间冷战没有来往，图书馆也各拿走各的书散伙。
这之后我看书的地方主要集中在小镇上的几家文具店，也不是专门卖书，就是偶尔几本《故事会》、《少男少女》、《科幻世界》和《奇幻世界》之类的杂志，一般都放在凳子上自己找。当时我已经很有节操的不把教辅类书籍当做书，虽然他们都被摆在极好的玻璃橱窗里。
那些店里只有一家有书架，能看到一些成套的漫画和零散几本比如《名人传》的书。在当时的我看来那个书架巨大无比，《名人传》这种精装书带有某种神圣的威严，碰都不敢碰。当然，价格也是一个原因，那时40多块可能相当于我现在对40万的概念。
买杂志的钱来自于去游戏厅的预算，所以，基本大多数时候我都更想去玩游戏。比较庆幸的是碰到个也喜欢看故事的朋友，于是你一本我一本不就变成我们都有两本，因此能去游戏厅多玩几把。
时间流逝，我的邻居后来去读职校接着在父母身边打工。而我高中开始就在外婆家，此后跟随父母一直在长沙，毕业后常换工作跑的也没边很少回老家。
近两年因为老家新建房子才回家过年待几天，差不多十来年没见在路上碰到曾经的邻居也没认出来，加上两家长辈因为房子你一寸我一寸的破事，关系不太好，也就没怎么互相来往。
关于她的消息都是从父母嘴里零碎听到，嫁给了村里的一个男人，现在怀胎多久。
大部分我能看到她的时候是他们一家子在院子里打牌，和村里所有人没什么不同。四四方方的桌子，男人把打火机和烟压在零钱上，女人们把手机压在上面，一天就这么一圈圈过去。
曾经的痕迹已经很难看到，如果不是这片土地和名字的佐证，靠其它任何东西似乎都不能让人想起童年。
阳光不错的一天，我和当年一起凑钱买杂志的哥们重游附近的初中，经过那家有书架的文具店时，我突然发现那书架原来那么低矮，店主人那对老夫妇更老了，书似乎比以前更少，还被一些杂物挡住。
不知道为什么，我突然对朋友没来由的说：
“我家的书架都比他们的大了。”
这些年离开小镇后买的书终于汇聚到一起
网友评论