叩问
原创 㳀艾 坐南朝北望东听西
颐和园的一片水花,王国维——清朝的最后一条辫子,便杳无音信,永远离去。他走的时候向同事借得五元钱,当时颐和园门票一元,他死时口袋里尚存四元四角。这个刚至天命之年的人,一生都贡献给了文化。
“词人者,不失其赤子之心者也”。若一袭白衣,便昂然走进历史。古朴的书架上是《红楼梦》,是《西厢记》,静安先生坐在一旁,青灯半燃,笔舞九天,从《人间词》到《人间词话》,他对文化的爱,深深地烙印在心里。
推开沉重的大门,我想带着沉重的心去叩问它。出现在眼前的是几条宽敞的大路,没有多远便听到有叫卖声,左边近水三楼台,游人如织,右边林立两店铺,张袂成阴。人们的喜悦心情溢于言表。格格不入的我一时竟不知先迈哪只脚来叩问颐和园。罢了,本着初心去看遗址好了。
余秋雨先生认为一个风云数百年的的朝代,总是以一群强者英武的雄姿开头,后面扛下最后一个句点的,却总是一些文质彬彬的凄怨灵魂,静安先生立在桥头,大清亡了,自己是否应该随之流去。几片花飘零在水面,他临水自吟:“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜",又是葬花吟。他抬头,四周全是朱红的城墙。昔日那些廊腰缦回,檐牙高琢,那些妃子,那些皇子王孙,全被历史潮流淹没了。
游人快速合影留念,急急向前走。我迈着缓慢的步伐,反复浏览着展板,在一堆关于“怎样考古”的文字中,搜寻文化遗迹。每一个动作都很轻,真不想打搅它们的宁静。照相时也从不照现代建筑,大概是想像王国维,只想留在熟悉的近代。
静安先生站在桥头,他在身上摸索了一番,点燃了一根烟,他深深吸了一口,又吐出一大串烟圈。他凝重地望着天边,终于,灭了烟。他将烟头扔在地上,用脚使劲踩了几下。衣服上密密的褶皱爬上了他的额头,他迈开步子,“扑通”一声,溅起一片水花。
关于王国维投湖的原因向来有争议。我更赞成陈寅恪先生的观点:凡一种文化值衰落之时,为此文化所化之人,必感苦痛,其表现此文化之程量愈宏,则其受之苦痛愈甚;迨既达极深之度,殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。他是为文化而死。
“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。”
王国维爱清朝,怕它灭亡。
我爱文化,怕它失去。
网友评论