故事开始在恢复高考的第一年，知青徐天是一个聪明而随性的年轻人。他忘记带参加高考的介绍信，便随便找了路边小摊，借了工具私刻公章。同他相恋的吴晴是大学教授的女儿，怀了他的孩子却出于自尊不愿以此要他求婚。吴晴的母亲俞教授认为徐天太过散漫，无法给女儿一个稳定的将来，便提出了两个要求，一是考上大学，二是拿出一千元表示诚意。
一千元，对于家境贫穷的徐天来说可是天文数字。他为此烦恼不已。
高考的最后一天，同在考场外等候的一个女知青的书包被小偷夺走。本性善良的徐天不假思索地追了上去。小偷被他执着的追逐吓退了，把书包还有翻出来的一千元丢回给他。
一千元，不多不少，正好是吴晴的妈妈要求的那笔钱。
徐天一念之差，将一千元揣进兜里，将那个书包随意丢弃在荒山野岭。
走下山的时候，徐天还是抵不过良心的谴责，返回山里寻找那个书包，可是难寻踪迹。
追在后头的那位女知青，名叫梅果，美丽而偏执，她等待了五年，就等着今年的高考脱离困窘的处境。她的准考证就在包里。得知无法找到书包，她的希望破灭了，意欲轻生，关键的时候，徐天拉住了她，把一千元还给了她。
梅果看出徐天的心虚，尽管徐天一再辩解只追回了钱，书包是小偷扔的，她仍不管不顾地认定，徐天就是毁灭她人生的罪魁祸首。这段说不清道不明的孽缘结下了。
从此，梅果装疯卖傻地留在了徐天身边，间接或直接地破坏着徐天本就动荡不安的人生。
徐天和吴晴几经误会，加上各自性格倔强，终于分手，徐天高考全省第二名的好成绩也因私刻公章和一位书记的百般刁难而作废。
徐天始终深深怀着对梅果的愧疚之情，想尽办法地安顿她，照顾她。而梅果本就无依无靠，在相互折磨中依赖、理解、原谅直至爱上了徐天。但徐天面对她自惭形秽，始终没有接受她的爱意。
徐天一直否认是他扔了梅果的书包，很多年后才在疗养院向梅果说出事实。梅果听后也不作回应，表情淡然地走开。原来梅果只是猜测是他，但她也渐渐原谅了徐天。现在徐天承认了他的错误，梅果终于彻底释怀，在多次表白被拒后，黯然远走，再无讯息。
梅果走后，徐天的人生仍然充满波折，令人唏嘘。他到很久以后才明白，他生命里错过的那些人是多么珍贵。
网友评论