人•猫

一大早，阳光亮白，整个屋子亮堂堂，地板上的光映射到天花板上。

阳台上白瓷洗手池面闪闪的芒刺，直射进眼睛里，像极了盛夏的样子。闭上眼睛走进客厅，坐在玻璃门前继续在画板上画昨天的画。

水粉放的时间有点久，色膏都硬硬地凝固在一个个格子里，泡了两天才融得开。

不舍得扔。

给背景设色，有阴影的地方色彩凝重些，堆上调好的水粉等干，不关紧的地方笔肚上蘸饱水，化开，淡淡地推过去。

水桶就放在脚边上，各道涮笔水染的一桶脏旧。

乖乖悄悄凑过来往水桶里张望，两只尖耳朵在我眼睛的余光里晃动着。

“乖乖，不能喝脏水哦。”

它看也不看我，闻了闻，就讪讪地走开了。

过了一会儿，它又悄没声的溜过来，径直的将头伸进桶里。

“乖乖，跟你说了不能喝颜料水，你是不是想中毒？”

它闻言正回身子，扭头往外走，走的那一刹那高高地窜起来，顺手将路过的瘦瘦左右开弓快速刨揍了一顿，嘴巴里呜呜哇哇地骂着，骂完就恨恨地溜开了。

瘦瘦的眼睛瞪得又大又圆，亮晶晶的黑眼仁周边圈着一圈金黄。它一脸委屈地蹲坐在地板上，一会儿，默默地去了阳台。

这个场景，很熟悉。

素描纸上画水粉画，纸和颜料都别扭着，画面上色块又小又杂又多，还有渐变，断断续续画了两天都没有画完，不满意，总也画不完的样子。

有点厌了。

二姐从房间出来，我跟她讲乖乖，然后问她，年少的时候为什么打弟弟。

她先笑一顿，说：“那时候父母总是无缘无故骂我，我憋了一肚子火没处发，就打弟弟出气。”

不过，他们姐弟俩也有很要好的时候。

有一年，弟弟因为上小学起的早的缘故，二姐就和他一起住在家里临大门很近的房子里，方便给他开关大门。

冬天的晚上，俩人洗漱完，一齐坐在床沿上，垂着腿前后晃荡着，不睡。

一个人说：“咱俩吃点啥吧？”

另一个人说：“吃苹果吧？”

一拍即合。

家里每年在临近冬天的时候，都会存水果。满满一大缸苹果在那个房间里，还有一箱梨，还有别的。

两个人每天晚上坐在床沿上，面对面垂着腿前后晃荡着，啃着大苹果说笑着，吃完了再睡觉。

那些个被吃掉的苹果，也不洗。

过了很久，又一个晚上，弟弟洗漱完，坐在床沿上说：“姐，咱俩吃点啥吧？”

二姐说：“还吃呢，一大缸苹果咱俩都吃完了！”

弟弟说：“那床底下还有一箱梨呢。”

……

那箱梨，俩人没敢再接着吃。

第二年春天，冰雪消融。阳光暖暖的，风吹在脸上凉凉的，雪水在院子里淌淌地流，四姨和五姨用单缸洗衣机在洗一冬天里全家人的被罩床单，蓝床单洗出来的水也在院子里淌淌的流，和雪水混在一起，流出小门外。

院子里晾衣绳上，床单被罩们五彩斑斓，被风簇拥着，摇摆着，好看的很。

妈妈说：“天暖和了，把大缸里的苹果拾出来一筐，洗了吃吧，也该吃了。”

大姐从厨房拿了洗菜筐出来，径直去了大门口的房间。

很快，她又出来了，大声地说：“大缸是空的，里面哪儿有苹果？”

二姐不出声，弟弟上学去了，一缸苹果丢了，妈妈问也不问。

画终于画完了，家里的五只猫都在画中，一个在被窝里眯着眼睛睡觉，四个在被子上，或拱背或仰卧各种幸福欢喜的模样。

被面花花绿绿，是想象中的样子。

宠物医院送花花和圣圣回来，隔着大门栅栏，我接过来两个猫包。

花花怒极了，在猫包里就把伊丽莎白项圈褪掉，嘴里一直呜呜拉拉地骂。到家后猫包打开，它一溜烟奔进房间，钻进被子里再不出来。

圣圣在床底下，纱布裹束着身体，身材修长得像狗。它也像狗一样托着项圈到处闻着走，出来吃了肉罐头之后，又回到了床下，两眼幽幽亮地坐着。

花花领着孩子们蹲在外面钢琴上，守在门口，它们一齐盯着门的方向，屋门关着。

此后经年，再不闻彻夜叫春声。