前些日子，回农村老家整理旧物，意外翻出了上小学时用过的课本。
这些布满了灰尘的旧书在读书时代便已破烂不堪，有的甚至连封面也不知丢到哪里去了，前面的十几页边缘处全部上翘起来，还留有残存的油渍，显得格外粗糙。一股奇特的霉味随着不断翻页散发出来，依然可以清晰地看到上面用稚嫩的笔体写下的歪歪斜斜的笔记以及被手蹭过以后留下的铅笔的黑印。
在农村上小学时是我最调皮贪玩的年纪，无论什么东西到了我手里，根本无法保全其原有的模样。每逢学期伊始，看着到手的崭新课本，心里总想着要爱惜，却始终免不了被摧残的命运，勉强可以坚持到考试结束，最终被全部打包扔进了床底的纸箱里，直到后来被我重新打开。
有关童年的回忆在我开箱那一刻不断浮现脑海，竟驱使我开始津津有味地读起了一本皱巴巴的语文课本，并在偶然间浏览到这样一句话:“读书破万卷，下笔如有神。”
看到这里，我忍不住笑出了声。
说到破，眼前这些残缺不全的书本即是明证，虽不至于有万卷之多，但我整个小学时期用过的书本全在这里了，足足填满了两大箱呢！心里开始自嘲:“那时的我读书已破千卷，远未到下笔如神的境界，似乎是破的卷数还不够吧！”
再后来升入中学，自然不像孩提时代那般淘气，对待课本也变得格外珍惜，总要装上封皮做好防护，就连在书上做笔记都异常小心，生怕会有丝毫损伤。即便是到了学期结束，除了留下一些不可避免的褶皱和涂改液之外，连一页纸张破损的情况都没有发生。
而今，纸质版的读物就像珍宝一样被保管得完好如初，一直尘封在书架上不曾动过。在学习上我更多的是依赖于各式各样的电子读物，不必担心会弄脏丢失，永远是一副崭新的画面，甚至还能在屏幕上直接作笔记，并且随时可以做出修改，再也不会损坏一页纸了。
“读书破万卷”的目标恐怕永远也不会达成了吧！
那天，看着眼前这些潮湿而破损的旧书开始犯起了愁，不知如何处置。尽管我知道过去的课本以后再没有机会可以用得上，也根本没有闲暇的时间去做怀旧式的翻阅，但我仍然不忍将它们再次尘封箱底，也舍不得论斤贱卖。直到临走之时，我还是没能做出决定，只得暂时将其放回原处。
回去的路上，脑海中不断思索，为何我会对这些早已远离我生命中的旧物如此不舍，而对当下生活中拥有的一切却没有类似的感触呢？
物本无情，不过是人类情感的依托，而我们每个人最美好的时光，全都藏在那些微不足道的细小事物中，拥有的时候不曾注意，只待回首之时才能带给人心灵的触动。我也知道，当下一切平淡无奇的生活足迹，未来某天也定会成为我借以怀旧的寄托，到那时，对此刻生命的认知必然会有全然不同的心得吧！
今天，尽管有过多年读书的经历，我依然还未拥有下笔如神的本领，但对知识财富的获取和未知领域的探求却不曾止步，而那两大箱尘封的旧书，虽已是我读书生涯的过去式，却从未失去它原有的意义，在生命中某些不经意的时刻指引我前行！
网友评论