不知道从什么时候开始
在什么东西上面都有个日期
秋刀鱼会过期，肉罐头会过期
连保鲜纸都会过期
我开始怀疑，在这个世界上，
还有什么东西是不会过期的？
1
2016年5月，我和西西走进比邻的院子，就爱上了这家民宿，大概是因为有种熟悉的亲切感。
圣托里尼的蓝，和煦的阳光，温暖的人，像极了我们在大理生活的院子。
那时候，我们最喜欢坐在院子里洱海边的躺椅上聊天、晒太阳，直至黄昏。
看着月亮从山的那头一点点爬上空中，照亮黑漆漆的海面，也不肯回屋睡觉。
大理的昼夜温差极大，每次等待月出时，我们总要从房间里拿出个大棉被紧紧裹在身上，来抵挡夜晚的寒冷空气。
比邻的院子没有洱海，有一方印着Near字样的泳池，没有洱海的冰冷刺骨，恰好合适的温度，很适合游泳。可是至今，我始终还是没学会。
2
那天，遇到他算是个意外之喜吧。
我们办完入住手续，穿过大厅，看到一个身穿白色T恤的男生正坐在吧台前椅子上弹吉他。
阳光打在他细碎的头发上，眼睛微微眯起，细长的手指不断的拨弄着琴弦，帅得仿佛是从漫画里走出来的。
他的皮肤白净，眼神清澈单纯，睫毛细长浓密，鼻梁高挺，嘴唇轻薄。
没想到，在这还能遇见如此眉清目秀的男生，看得我呆住了。
他似乎意识到我的目光，嘴角上扬对着我微微一笑，感觉世界都亮了。这一笑，笑得我飘飘然，不好意思地扭头跑开。
3
西西很自然走过去，和他聊天，不知道他们聊的什么，聊得很开心。
只记得第二天，打开微信看到他的好友申请，我兴奋得上蹿下跳。
我的男神加我了，加我了，还约我们晚上一起看电影。
到了晚上，院子里十分热闹，大家纷纷从房间里出来，叽叽喳喳讨论着看什么电影。不得不说，比邻的院子超级适合看电影！
夜风温柔，椰林包围的庭院颇有小时候看露天电影的感觉；配着吧台的红酒，氤氲的月色透过树叶儿，打在他脸上，温柔而细腻。
后来，有人提议看恐怖片。
听完我感觉瑟瑟发抖，我表示我真的好想走，可我不能这么怂。
那就坐远一点吧，我们坐在最后一排。然而，意外的是什么烂鬼片并不恐怖，还很无趣。
其实，我很想装作我害怕的样子，这样我是不是就可以借机靠向他的肩膀？
转念一想，不对啊，我是个女孩子，我不是应该矜持一点吗。
好吧，其实是有贼心没贼胆。
甩了甩头，吐了口气，继续佯装着认真看电影，我感觉到他的心思似乎也不在电影上，目光时不时看向我。
为了掩饰内心的慌乱，举起酒杯和他碰了杯，又继续看回电影。
在黑夜衬托下，他的脸更加棱角分明，真是帅得不像话。
正在痴迷在他的美色中，他悄悄抓住了我的手，被包裹在他温暖灼热的手掌中，我的呼吸瞬间停止了。
那一刻，心蹦蹦跳得好快好快，幸好铺天盖地的漆黑遮住了我的不知所措和脸红。
4
那一晚，我失眠了，秒睡的我居然失眠了。脑子里全是他，辗转反侧怎么也睡不着。不停在想，他对我也是有好感的吧？
就在这时，他的信息打断了我的胡思乱想，陪我一来二去聊着，我不知不觉得睡着了。
后来的几天，我们常常一起手牵手去海边散步，走累了，就撒娇让他背我。
不想出门的时候，就窝在院子里喝酒、聊天，听他弹吉他、唱歌，多希望时光永远停在那一刻。
他很喜欢猫，朋友圈是猫，头像也是猫，走哪里都要抱着那只猫。
猫很乖，不叫也不闹，就那样很安静窝在他的怀里，软糯糯的一团，可爱极了。
5
假期很快结束，送他离开的那天，天气阴阴的，像要下雨。
坐在车里我出奇的冷静，没有留恋也没有不舍，因为我太过清楚维持一段异地恋有多艰难，只求随遇而安。
他躺在我的腿上望着我，眼睛里满满的恋恋不舍，我无法直视他的眼神，便转头看向窗外呼呼闪过的风景。
到达机场的门口，大厅里的广播一声接着一声，催促着还没登机的旅客，抓紧时间登机。
他紧紧抱着我，久久不愿松开。吻向我的唇，急促而猛烈。对我耳朵不停呢喃着，我爱你我爱你我爱你。
我在他的胸口，听到砰砰心跳声，就如那天的我。
看着他远去的背影，我在门口站了很久很久，头顶的轰鸣声渐渐地越来越小，直到消失。
终于，还是没能忍住眼泪，一滴滴往下掉，像断线的珠子。
人来人往的机场，我哭得像个神经质。虽然不能见面，我们还能手机联系啊，就这样安慰着自己。
看到他在桌上留下的纸条，歪歪扭扭的写着：
“海内存知己，天涯若比邻。”
6
从那之后，我们每天视频，分享自己生活里的喜怒哀乐，表达着彼此的思念，可终究逃不过要分道扬镳的命运。
有时候不得不承认，其实了解一个人，并不算什么，今天他喜欢凤梨，明天他就会喜欢别的。
凌晨两点的夜晚，我收到了他前女友拿着他手机发来的信息，看着满满的字幕，我泪眼模糊。
她说他已经睡着了，才拿他的手机和我聊，说离不开他，能不能让我放下他，他们才是最适合的人。
我笑，我笑自己真傻，感情脆弱的不堪一击，不用时间、不用距离，自然会有人来打碎。
第二天他给我解释说，他前女友喝醉了跑来找他，挺晚了才留她在家过夜。
好牵强的解释，我没有理他。他也放弃了解释，我也渐渐感觉到了他的冷淡，我们删掉了彼此的联系方式。
看到他的头像从猫换成了他和那个女生合影，我也换了手机号。
9月6号是他的生日，离我的生日不过一周的时间，我记得很清楚。
生日那天，我还是给他发了条信息，祝他生日快乐。
他回我：谢谢你啊，还记得我的生日。我不知道该高兴还是难过，他能猜到是我。
广东和三亚相差800公里距离，中间隔着一片海，在他离开之后，我们再也没有见过面。
网友评论