1931年“九一八”事变后，东三省沦陷，华北也岌岌可危。

国难当前，蒋介石却继续贯彻他的“攘外必先安内”政策，不抵抗日本侵略者，反而把枪口对准内部。在这之后的某一天，蒋介石收到了一个包裹，打开一看里面是一套女人的衣裙，附赠一首诗和一幅对联。

枉自称男儿，甘受倭奴气，不战送山河，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿往沙场死，将我巾帽裳，换你征衣去。

井底孤蛙小天小地自高自大，厕中怪石不中不正又臭又顽

蒋介石被这份“厚礼”气了个半死，但偏偏又拿“送礼”的人没办法，因为把他骂了个狗血喷头的人是何香凝。

何香凝

虽然彼时何香凝已经辞去一切职务、退出国民党，只是一个靠卖画筹备抗战物资的女画家，但要论资历，何香凝可是比蒋介石资深的多。

她是同盟会第一位女会员、国民党元老，她的丈夫是同为国民党元老的廖仲恺（1925年被国民党右派刺杀），连孙中山临终时，都把宋庆龄托付给她照看。

1951年的宋庆龄（左）和何香凝（右）

何香凝送给蒋介石的裙子不止一套，“九一八”事变后送了一套，1932年签订《淞沪停战协定》后又送了一套，1933年热河沦陷再送一套，送到后来，自己的衣服都不怎么够穿了。何香凝三翻四次叫板蒋介石的霸气行为，是知道凭着自己“元老”的身份蒋介石不敢拿她怎么样吗？

萃花觉得恐怕不是，毕竟廖仲恺被国民党右派刺杀的血淋淋事实摆在眼前，何香凝天生就是这么一个霸气的人，她的一生就是大写加粗的霸气两个字。

霸气的女娃不裹脚

1878年，何香凝出生于香港。她的父亲何炳恒是一个颇有钱财的富商，家里养着1妻5妾十几个子女。何香凝的母亲叫陈二，在何炳恒还是个小伙计的时候就和他相爱。但由于陈二没有缠足，长了一双自然生长的大脚，何炳恒的父母坚决不同意让她当正妻，所以只好委曲求全做了小妾。

陈二自己吃了教训，对待女儿就格外严格，何香凝小时候就遭遇了母亲的强制性裹脚。

这时候何香凝霸气的性格就初露端倪了，她从小偷听大人讲太平天国的故事，决心效法故事里的女兵，女兵怎么能裹脚呢？所以母亲白天裹好，晚上就被她拿剪刀剪个粉碎；第二天白天再裹，晚上再剪；这样折腾了几十个回合，母亲终于败下阵来。

何香凝踩着一双大脚长到了19岁，上树爬山、到处飞奔，好不快活。但父母却担心的不行，这一双大脚老也嫁不出去可怎么办？

这时候，竟然有一家敲锣打鼓地张罗着要娶一个大脚媳妇，这跟天上掉馅饼也没什么区别了，何香凝的父母大喜过望，很顺利就跟对方敲定了亲事。

这位一定要娶大脚媳妇的“奇男子”，就是从美国送父亲灵柩回国安葬的廖仲恺。廖爸爸亲眼见到华人在美国受到的种种歧视，深知一个裹脚的儿媳妇肯定会被人看不起，所以留下遗嘱，让儿子必须讨个大脚媳妇。

廖仲恺

说是无巧不成书也好，姻缘天注定也好，总之不肯裹脚的霸气女娃终于嫁出去了，还为日后走上革命道路埋下了伏笔。

廖仲恺、何香凝一家

霸气革命家为何学画？

19世纪末，赴日本留学成为一股潮流，结婚没几年的何香凝夫妇也加入到这股浪潮中，先后到东京求学。1903年，何香凝在东京结识了孙中山，从此开始了追随孙中山的革命生涯。

前排左四起依次为宋庆龄、孙中山、何香凝，后排左二为廖仲恺

作为革命家的何香凝霸气指数呈直线上升。她是同盟会最早一批会员，连廖仲恺加入同盟会都是她介绍的。

廖仲恺回国参加危险重重的策反工作时，她作诗相送：国仇未复心难死，忍作寻常泣别声。劝君莫惜头颅贵，留取中华史上名。广东军阀陈炯明叛变，廖仲恺被囚禁，孙中山被围攻，她孤身冒险营救。

陈炯明

她是女权先驱，主持举办了中国第一个“三八”妇女节。廖仲恺被刺杀，她一边悲伤着“只救了他三年”，一边把出殡时的大横幅“精神不死”挂在家门口，决心“苟利于国，则吾举家以殉，亦所不惜”。

何香凝和子女在廖仲恺遗体旁

是不是很难将这么一位霸气、刚烈到骨子里的“女子汉”跟画画这种文雅的事联系起来？

何香凝作品《菊》

估计何香凝自己一开始也想不到，因为她走上绘画的道路，完全是出于革命需要。

据何香凝的儿子廖承志回忆，同盟会成立后，“孙中山要在国内组织武装起义，需要起义的军旗和安民布告、告示的花样，军用票的图案等等，因而需要有人搞图案，把它画出来。我母亲为此进了日本东京上野的美术学校（1909-1911年）”。

美协唯一女主席

何香凝的画就是一部革命史。1910年代，由于跟日本人学画，何香凝的画风明显带有日本画的风格，色彩明艳、形象生动，这时的她对未来还是充满希望和信心的。

但跟一般女画家钟爱花鸟不同，何香凝在花卉、山水之外特别喜欢画狮、虎这样的猛兽，寓意国家的崛起和强大。

《狮》1914年 《虎》1910年

难得的是，何香凝笔下的猛兽用笔刚劲有力，没有一丝传统女性绘画的柔媚习气，大概也是拜她霸气、刚烈的个性所托。

1920年前后，何香凝回到广州后，受岭南画派的影响，画风开始改变，一心沉浸在水墨画里。但这段时光没能维持多久，紧接着到来的陈炯明叛变、廖仲恺被刺杀都让她没时间、没精力作画。

《月下小景》1920年代

1927年，对国民党失望之极的何香凝愤而退党。此后她开始专注绘画，把满腔悲愤都发泄在画纸上。她画耐寒的竹菊，百岁长青的松，寒冬不谢、冷而弥香的梅。

《松菊》1941年

《绿梅》1943年，何香凝笔下的梅花一改文以曲为美的习惯，以直线交叉构图，加强了梅花的傲气

她画祖国河山。

《为谁来补破河山》1934年，柳亚子在画上题诗“为谁来补破河山，腕底烟云未等闲。收拾雄心归淡泊，时时曳杖款荆关。”靠这些苍劲有力、冷峻坚毅的画，何香凝先后在上海、南京、香港举办画展，为抗战筹集款项、物资。

新中国成立后，何香凝长居北京，并于1960年中国美术家协会第二次代表大会，以80多岁高龄当选主席，成为迄今为止唯一一位女性美协主席。

何香凝和当时的美协副主席傅抱石（左）、潘天寿

80多岁的何香凝画风比年轻时更“硬”，苍松苍劲挺拔，梅枝坚挺有力，连山水都透露着一股子“豪放”之气。

《高松立海偏隅》1960年 《松风流水》1963年，何香凝、傅抱石合绘，何香凝画远山

革命家何香凝的霸气，如今只能通过历史了解，但画家何香凝的霸气，大家还有机会近距离感受。今年是何香凝诞辰140周年，深圳何香凝美术馆正在举办精品展，广东的朋友，感受到大家的嫉妒了吗？

更多内容，请关注”艺萃”
本文为艺萃原创，转载请私信艺萃