很多人企图以爱拯救父母，或者父母也企图以爱拯救孩子，这是一个无法实现的谬误。
——伯特.海灵格
清晨，我躺在但尼丁（Dunedin）的背包客栈，听外面的雨声滴滴答答地敲打窗户。
这是新西兰南岛第二大城市，一座被喻为“苏格兰以外最像苏格兰”的城市。我们是第二次来，上一次还是春节前后，我和Lily、Ayu过来采办年货。
在这里住了七年的朋友Cat，做了称职的导游，带我们走过熙熙攘攘的人行道，百年历史的火车站，全世界最陡峭的鲍德温大街，尽情地领略了浓郁的苏格兰风情。
但尼丁火车站
这一次，却完全不是上次的热闹光景。因为刚好碰上复活节，放了四天小长假。昨天抵达时，整个城市的街道空空荡荡，除了几家咖啡馆，大部分商铺都关门歇业。路上也没多少行人，大概都出门旅行或在家过节了。
我们暂且找了家背包客栈住下，休养生息。长途旅行很是消耗体力，我们早就累到不行。
赖床到早上十点，前台前来催促退房，我们才费劲地把自己从床上挖起来。因为下雨，很多室外的美景看不了，所以决定开车去美术馆逛逛。
美术馆的藏品蛮丰富的，有不少文艺复兴、印象派和现当代的画作。但不知为何，往日吸引我的明艳色彩、夸张风格，今天都只是浮光掠影转身就忘。脑子里情不自禁地想起早上的一通电话，表妹跟我说，姑姑和姑父吵架了，吵的很凶。
表妹从小与我一起长大，与我的父母感情很亲厚。她很担心，一直问我该怎么办。我也整个乱糟糟的，好像一下子被抽去了主心骨，“上次跟他们打电话，不是还好好的吗，怎么突然就吵架了呢？事情严重吗，怎么会吵的那么凶，这可怎么得了……”
有那么一瞬，我好像不是在新西兰，不是在南半球的一个小岛，而是回到了儿时的老家。半夜里听到爸爸妈妈吵架，五岁的自己哭着从床上爬起来，抱起所有的衣服往外走，嘴里大声地喊着，“你们两个再吵，我谁都不要了，谁都不要了……”
我努力地把拉远的意识带回来。美术馆的门口有一个展区，供应了一些白色的稿纸、蜡笔和硬纸卡。几个四五岁的白人小孩坐在那专心画画。我和Lily走了过去，加入其中，各自拿了张白色的A4纸，开始随性地创作起来。
我闭上眼睛，深呼吸了几下，让脑子清空，内心慢慢静下来。然后，回忆起曾经参加的艺术性表达治疗工作坊，导师带领我们去链接自己的内心，用色彩、线条、结构自由表达内心的情绪。我根据自己的心意，拿起各种颜色的蜡笔开始自由创作。白色的纸面上，很快便是五彩的线条，凌乱而浓重。
Lily画完一幅绵羊，转头拿起我的作品，调侃了下我的意识流，“你画的都是什么乱七八糟的”。我笑笑没有回答，只是静下心来，专注地感受色彩后的情绪，线条里的秘密。
红色是激情，是我好奇探索世界，热烈拥抱生活的颜色。走进查理的巧克力工厂，看巧克力瀑布倾泻而出；在瓦纳卡坐上小型直升飞机，从几万米的高空一跃而出跳伞；参加观星之旅，爬上约翰山学习辨认蝴蝶星云、猎户星座。这些生命中的红就像海上日出，喷薄出烈焰般的光芒。
蓝色是容纳，是我不断突破眼界，解放内心限制的颜色。在新西兰我不断地更换工作，体验海鲜厂、樱桃园、酒店等各种工作；努力学习英语，与英美、南非、毛利人不断交流；每天记录生活和梦境，保持对心灵世界的觉知和反省。这些蓝色就像新西兰的天空，在我的内心延伸出无垠的辽阔。
可是，那画作上那一圈浓重的黑色，对我来说又象征着什么呢？
离开美术馆时，我还沉浸在这种自我探索中。外面的雨下的越发的大，整盆整盆地往下倒，我和Lily便沿着街道，避入附近的圣保罗教堂（St Paul Church）。
下雨天，教堂空空荡荡的，钟声在风雨里渐远。我们俩都没有说话，在长椅上坐下。正前方是一座十字架，主耶稣曾被绑在上面，手脚被钉子贯穿无法动弹。在基督教的教义里，他为了救赎全人类，献祭了自己。
很多时候，我们也想成为这样一个拯救者。作为一个心理咨询师，我再熟悉不过这样的剧本。
五岁那年，你亲眼看着父亲走出家门，母亲蹲在地上无助的哭泣，那一刻你心如刀割，从此下定决心把母亲从不幸的婚姻生活里解救出来。十岁那年，你亲身经历了家庭的破产，嗜赌的亲人欠下巨额的债务，那一刻你下定决心，一定要让自己强大，强大到可以补上家庭的漏洞。
这是一个孩子的愿望，用尽一切办法去拯救父母，想要把他们从悲剧里拉出来。为了不让母亲难过，你劝诫过、威胁过、哭求过父亲不要离开；为了偿还家庭的债务，你用尽一切的方法省钱，能走路的就不坐公交，买衣服也只挑最便宜的，不再参加朋友的聚会。
可是，你发现父亲最后还是离开了这个家。你发现比起家庭财务漏水的速度，你省的这些钱只是杯水车薪。你眼睁睁地看着家庭像一艘无底、破洞的船，在生活的苦海里慢慢沉没。
所以你用牙齿将自己的手咬到出血，深深嫌弃自己的没用。你独自坐在冬夜的楼梯口，觉得愧对自己的父母。那一刻，你想到了自杀。也许自己死了，就可以让父亲回来。也许自己死了，家人终于幡然醒悟，不会再去赌博。你不知道自己已被绑在“拯救者”的十字架上，让钉子贯穿了手脚，动弹不得。
这是一个彻头彻尾的悲剧。可是这样的悲剧底色里，我看到了很多人的影子，包括我自己。这种“”拯救”，便是我画作中的那抹浓重黑色。它让我哪怕是肉身已经走到了另一个半球，情绪却依然与父母藤蔓牵连。妹妹的一个电话，父母的冲突，就足以完全打乱我当下的世界，抽去我生活的重心，让我焦虑、自责，内心不得安宁。
我们都是如此地忠诚父母，忠诚于原生家庭，所以才自愿献祭自己，好让神灵护佑亲人。可是这种牵连最终成为了艰难的束缚，不仅没有任何作用，而且阻挡了我们自己投身进入其他不同的可能性。
面对生命的黑色，我们真正该觉知的是，在这个世界，没有谁真的可以成为拯救者。每个家庭成员都有自己的位置，就像星宿自有它的运转轨道。每个成年人都有属于自己的责任，我们不能替代他们去完成。苏格兰以外的“苏格兰”再相似，终究是两个不同的城市。
面对生命的黑色，我们应该学会放下愧疚，放下拯救者的身份，让自己从十字架上下来，让自己有勇气真正复活。然后像海灵格说的那样去保持谦卑，平等地做一些事，但不太被卷入其中，去跟随着一股伟大的力量“不干预”的生活。而这种“不干预”才是对父母真正的信任和尊重。
面对生命中的黑色，我们还应学会在自己的人生画板上，去面对它，表达它，用烈焰的红，辽阔的蓝来调和它，用生活的激情、内心的解放去丰富它。如此，生命才够斑斓。如此，教堂的那场风雨过后，我们才能在克莱尔海滩转身遇到惊艳了我们的天空和晚霞。
但尼丁克莱尔海滩
网友评论