到世界去

作者微博@juliapal

到世界去

  “怎么回事？我已经十七岁了，这个数字分明代表一个青年时代‘迟暮老人’。假若人只能拥有有青年时代，那我一定会十分悔恨，悔恨许多自己还有许多事情没有做，许多人还没有见。我分明还不够格做一个青年时代的‘老者’。幸好，幸好，我的未来还闪着光。所以，我得替这个即将‘成熟时代的孩童’，许下一个心愿：到世界去。”

  这些文字在蜡黄的扉页上浮动着，好像嘟嘴轻轻吹一口气，都会让他们从纸页上剥落，而后，融化成撒哈拉里的一撮砂砾，阿尔卑斯的几片雪花。我不禁用手仔细地抚平墨迹周围的褶纹，想把它们压得死死的，就像三十年前，一个十七岁的女孩，打开装帧精美的硬壳封面，提笔为自己，用郑重的笔锋，镌下对自己的箴言。

  翻开之后一页，四四方方，大大小小的相片参差地排陈在油纸上。相片里女孩生的气质不是很贴合她的字迹，但是有一股子劲就像是从她自己灵魂中剥离出来，赐予了她的文字。

  钢笔字齐整地写着，1991年月4月9日九寨沟——出发地

  她留着利落的短头发，脸颊红红的，那是在高原长大的女孩都会留下的一簇簇红斑。身上穿着土气的绿色夹克，灌了风进去，生生鼓成一件袍子，像极了贪恋尘世之美，刚从佛门还俗出来的小弟子。蒜瓣似的鼻子上架着一副沉沉的黑框眼镜，但它落的低低的，几乎使后面那双眼睛全然露出来。或者说，是那双眼睛不怎么安分，想要清除掉一切挡在它跟前的东西。

  这真的不是个漂亮的女孩子，我心想。

  在那碧色的水波下，隐着一小段文字——

  “亲爱的‘成熟时代的小朋友’，你快乐吗？反正我这个垂垂老者真是快活得很。今天看到的湛蓝天空，和我青海老家很不一样。青海湖上的云朵都低低的，像要迫切降落到陆地上一样。南方的云都高高的，它们和天穹紧实地贴合在一起，高傲得叫我够不着。这里的水很美很美。怎么说？像母亲束发用的浅蓝色绸带？不好不好，它要更加通透些。像果冻面上撒满筛碎了的晶石？也不好，它分明流动得很欢快啊。小朋友，你告诉我呀，你觉得它是什么样的水？”

  看到这，我扑哧地笑出来，捂着嘴唇翻开下一页。

  1992年11月20日黄山——中转站

  18岁的这个女孩，应当上了大学了。她好像改了一些模样。留了齐肩的直发，还裹了一件米色的风衣在身上，手腕上还挽着一本诗集。镜架的高度稍微提升了些，但是她的眼珠子还是爱跳出镜框，投出那炯炯的目光。不一样的是，她好像刻意地收敛了自己的笑容，作出一副彬彬的谦恭君子那样。也不知道为什么，我总觉得她就像一个男生，所以，总爱用男性化的形容词来描画她的神采。

  这回她双腿拍曲着，背部拧回去眺望那看那峻峭的山峦。一条条山峦的棱线之上，零星地分布着一团团黑点，好似画纸上绽开的墨花。墨痕从照片中渗透出来，浸润了纸张，留下一首小诗——

  “笔头已被我削平，光秃秃的笔头周围散落着细碎零星的银灰。枝丫已被我裁剪干净，赤裸裸的木条中间镂空出细润柔和蓝天的底色。啊，我拂开那银灰，从那枝丫的边框中看啊，望啊。我看到看见它只是淡淡的几条汇成朗朗的一抹，只是淡淡的几抹揉成朗朗的一团，只是淡淡的几团并成朗朗的一面。其中无数碎云填充进去，罗致在云朵上，装点在天穹中。”

  1993年12月4日北京天安门——第一个目的地

  1994年12月27日上海外滩——驿站

……

  翻过许多页后，出现了没有用破折号标注的地方。

  1995年3月7日瑞士，日内瓦

  “工作太忙了。我第一次出国旅游，还是跟随公司同事们一起出差办事来的。看到了很多风景，途中经过了一些秀美的小村庄，它们像……哎呀，我怎么不知道怎么来描述了。一定是我太累的，记忆也跟着模糊了起来。”

  结尾的句号，十分仓促。签字笔的划痕留到一张相片上面。

  我看了看那张相片，是一个坐落在河畔的小村庄。我回过身拿笔，在省略号周围填补到：

  “没关系，‘小朋友’来帮你描述它：‘这分明就是一个调色盘。只不过里面的颜料徒有深深浅浅，浓浓淡淡的绿。看那河流，是你最常围的那条青色围巾，之上两重山丘的绿意叠加在一起，似的上面那座色泽更深厚一些，近乎于铁青了。山峦上星点的红色涂料，是一个个房顶。相信世上的任何一位画家，都没有办法描摹出这样一幅柔和静谧的画面。’”

  我心满意足地合上笔帽，瞅了瞅周遭的相片。那个女孩，不，不应该叫女孩了，因为她散发出来的气质，是一个成熟女性的味道。用她的话来说，应当是“成熟时代的小青年”了。她手里拎着一个小皮夹子，脸上全然没有了粲然笑意。取而代之的是那标准服务工作者的机械的微笑。“模具工厂”的流水线造出了一个个标准的面具，狠狠得将它印在女孩的脸上，规范了她的笑容。金丝细边的眼镜框竟然将她的眼珠子包得死死的，密不透风。想不到，想不到，之前粗重的黑框眼镜困不住这有性格的眼珠子，现在倒被这轻盈的细框眼镜困住了，我心里叹息道。

  我又往后翻了几页，都没有破折号了，每次旅行的照片也越来越上。甚至有几次，只落下了日期和地点。直到这里——

  2001年4月25日杭州——重新发车

  那女人怀里抱着一个孩子，右侧挺立着一个我是十分熟悉的男人。它们一家三口出现在了照片中。女人笑得很开怀，像是那个束着绿色袍子的十七岁女孩那样。她的头顶上，柳枝在飘动，他的身后，水波在摇摆，她的怀里，孩子在微笑。

  我翻过了几页，看到了这里，心里不由的一紧，好像做了亏心事一样。

  2015年8月7日泰国曼谷——这里是终点站了吧

  照片里站着她和另一个姑娘了。她搂着姑娘，但姑娘却想使出浑身解数，脱离她的臂弯。那个女孩好像精力无限，她的头发漆黑，闪着光泽。她的面庞娇俏俊丽。但是，她身旁的那个女人的脸却化作一个巨大树干，皱纹像藤蔓一样，在上面肆无忌惮地爬行、穿梭。眼睛单单留下了暗哑的光。我甚至有点怨恨她身旁的姑娘，是她，掳掠走了那个女人身上最后的一些活力。

  这里有了一些文字：

  “小宝不爱旅游，以后我还是少出来了吧，留些时间，多陪陪孩子。”

  我的泪珠簌簌地掉下来，拍打在字上，弄糊了“时间”两个字。咸咸的泪水混着被稀释的墨汁，灌进我黢黑的眼珠里。我抹干净脸颊，又往后翻了一页。却没曾想，这本相册在这里戛然而止。我的脑袋不自然地颤抖，就像被敲击的吊镲，想要停下来，却还是不自觉得颤动。我的心化作一面油锅，里面有粒芝麻随着滚烫的油料四处游走。等到油锅完全冷却下来，我又拿起了笔。

  2017年成都——新的起点

  “我今年也十七了，也是个‘小老太太’了。不过我着实要比你幸运许多，我的妈妈带我游历过许多地方，我啊，早就到世界去看了许多风景人情了。我，现在以青年时代的十七岁对成熟时代的十七岁的你，以同龄人之间的对话，向你保证。你身边的那个女孩，想和你一起到世界去。看！你们的未来闪着光呢！”

  我又翻到扉页的那面文字。又用手轻轻地抚平墨迹周围的褶纹。这时，我才发现，那些文字并不是脆弱不堪的。相反，一个个小楷像战士一般，倔强地揪扯着纸页。

  我合上了相册的硬壳封面，放回了妈妈的床头。

插图 杜小雅

到世界去