杀年猪

杀年猪

01

小时候一到腊月，就盼着杀年猪。

那时候家家都穷，猪肉还凭票供应，一个月只能吃上一顿肉，见肉就馋。

过年时节，小伙伴们就会拍着小手唱：

“红萝卜，抿抿甜，看到看到要过年，小娃想吃肉，大人又莫钱！”

如果家里能养上一头猪，一年就有了盼头。

把年猪杀完，作成腊肉，灌成香肠，挂在阁楼的窗子前，风干，来年月月都有肉吃。

我们炮台路几十户人家，几乎家家养猪，到了年底，挨家挨户便开始杀年猪了。

杀了年猪的人家，用白萝卜和着肥猪肉，炖上一大锅，给周边左右的近邻，每家汤汤水水地端上一大海碗。

这是规矩，也是多年的习俗，不论平时邻里关系如何，那一碗年猪肉，都是必须共同分享的。

街上杜平儿鲜五儿在高声叫我，我说今天玩不成，要帮外婆作家务。

实际上我是听说了隔壁毛哥家杀了年猪，在家等他家的那碗年猪肉呢！

02

毛哥的父亲杜叔终于过来了，他端着海碗，小心翼翼地走着，生怕肉汤洒了出来。

杜叔家与我们家关系并不好，他与舅舅家老是为了一些鸡毛蒜皮的小事吵架。

他与舅舅吵架的时候，我觉得他很讨厌。

今天，杜叔先给舅舅家端了年猪肉，现在又给我们家端过来了，我看着杜叔端肉的样子，觉得他并没平时那么让人生厌嘛。

他把碗放在我家堂屋的桌上，搓搓烫痛了的手，笑吟吟地与外婆说话。

外婆向他道谢，两个人拉了几句家常，似乎平时的恩怨已经全部化解了。

杜叔一走，我就拿起筷子，迫不及待地向海碗里叉去。

碗里大半是白萝卜，面上浮着一层”泡泡肉”，又白又肥。

泡泡肉可是好东西，解馋。

03

我家的过年猪也快出栏了。

外婆这段时间给猪吃得又好又饱，好让它作最后的冲刺，快速长膘。

如果猪没有达到120斤的重量，政府是不允许“交”的。

“交”，就是把自家养的猪赶到国营屠宰场，由工作人员宰杀后，一半猪肉按平价卖给国家，一半留给自家吃。

杀猪那天，我是不会跟着去凑热闹的，我不忍看“小黑”被杀的情景。

在我的印象中，那时候我家养的猪似乎都是黑的，我把它们全叫小黑。

每年初，我跟着外婆来到西门市场，从农民手中买来小黑。小黑十来斤，长嘴，贼精神，是那种长不太大的土猪。

外婆翻开小黑的牙口仔细看看，说这猪娃不错，就买它了，说完，一手交钱，一手交猪。

卖猪的人用一根草绳拴在小黑的脖子上，把它交给外婆，外婆让我牵着。

我便跟在外婆的身后，牵着小黑，悠悠闲闲地向家中走去。

04

在小黑五十斤重之前，都是敞养的。

小黑很乖，它一般不会跑得离家太远，它都是在房前屋后的坝子里玩。

偶尔跑出去找食，或去和猪友们玩耍，它也会很快回家。那时的人们很单纯，一般不会有猪丢失的事件发生。

小黑俨然成了我的宠物。我一边看书学习，一边用一只手摸它的头，在肚子上给它挠痒痒。

它很快就学会了享受，一看见我坐在那，它就会走过来，用嘴拱拱我，然后倒在地上让我给它挠痒。

小黑长到五十来斤，就是“架子猪”了，架子猪需要圈养。

现在从炮台路向翻身街上拐的交界处，有一段水泥墙壁，墙壁上有一块掌心大的白磁砖，那就是当年我家卫生间遗留下来的。

卫生间的后面，就是猪圈。

架子猪食量很大，残汤剩水远远不够它吃，外婆便背上背兜，拿上镰刀，上山去割猪草。

猪儿吃的多拉的也多，圈里的猪粪，两三天就会堆积很多，我便经常钻进低矮的猪圈，去把猪粪清理干净。

要喂肥一头猪，需要整整一年的时间，需要付出很多艰辛的劳动。

从上世纪九十年代开始，县城内的小平房全部变成了楼房，邻居们全都消失在各栋高大的钢筋混凝土之中，不知所踪。

在县城内养猪自然变成了历史，杀年猪也就只能是乡下人的专利了。

我们现在每天吃的，都是大型养猪场三个月出栏、饲料添加剂喂养的猪肉，远远没有过去那种人工饲养的土猪香味了。

偶尔受亲戚朋友相邀，去乡下参加杀年猪宴席，也只是希望能够吃到一点点“真正的猪肉”，能够稍稍感受一下当年杀年猪的氛围了。

（永远平安原创）

杀年猪