摄影/西坡公子
忘了从哪看到这样一句话：远嫁的女儿是父母丢失的孩子。而我的母亲，在上世纪七十年代就从河南远嫁到了甘肃，回老家，也成了她梦寐以求却总也难以实现的事。
起初，是经济条件不允许，从甘肃到河南，一来一回的汽车票火车票，对那时上有老下有小的父母来说是一笔大开支；后来，要么是孩子们太小，携儿将雏出行困难重重；要么，是孩子们长大了，学业、工作、下一代人出生了，母亲的责任更重了，也更离不开了。
但什么都不能阻隔一个思乡游子归乡的路，在我五岁，弟弟三岁那年的暑假，父母带着我们，踏上了母亲远嫁后第一次归乡的路。
那时，从张掖到洛阳新安，坐火车需要48小时，一家人买不起卧铺票，只能坐硬座。到了晚上，妈妈在硬座的座位底下铺几张报纸，那就是我和弟弟的床，而她和爸爸，要么在座位前的小桌上趴一会，要么头挨着头眯一会。下了火车，在夕阳的余晖里，父母牵着我和弟弟的手，扛着大包小包的行李，沿着铁路线又走了好久，才看到了迎接我们的亲人们。就这样，我第一次见到了我的外公、舅舅、妗子，以及外家的各位表兄弟姐妹们。
那次的归家，印象最深刻的，当属我和弟弟不适应天气，各自起了一身的痱子，最倒霉的，是弟弟嫩嫩的脚丫，被一个突然爆掉的暖水瓶烫出了一大片铃铛大小的水泡，此后的好多天的出行，弟弟都由大人抱在怀里，让不想走路的我还生出几分羡慕来。至于母亲回家的悲喜，却是年幼的我不能够体会的了。
第二次回乡，是在近十年后的八十年代末，那是一个寒冷的冬天，十二三岁的我已经能够用眼睛来观察四周了。记得外公的土窑洞里，冬天没生火炉也暖烘烘的，外公会常常给我们烤红薯吃，然后坐在窑洞门口的木椅上，眯着眼看他的孙子外孙们打闹在一起。
最让我感到神奇的，当属大冬天雪地里居然还长着新鲜的白萝卜和胡萝卜，路边的田地里，一柞高的麦苗，正在初初融化的雪下，在阳光里闪着绿莹莹的光。地处西北的我，只知道冬天从来都是冰冻三尺，万物萧瑟，哪见过冬天还有这等生机勃勃的迹象的！
小舅舅和妗子，由于工作调动，已在距离老家小山沟十几公里外的县里安了家，或许是看到父母以及我和弟弟都面带菜色，一副营养不良的样子，舅舅很是心疼他的二姐，聊天中委婉地对我父母说，让孩子们长大了回中原来读书工作吧。其实，当时我父母两人都是国家公职人员，家里的境况虽说谈不上顿顿大鱼大肉，但父母对我和弟弟的健康发育也是非常重视的，奈何我和弟弟都属于多吃不长肉的类型，白瞎了我们大西北无数的牛羊肉。
在这次归乡后不久，外公身体每况逾下，母亲和同在西北的大姨知道后马上动身前去照顾八十高龄的外公。当时的外公已得了老年痴呆症，起初还偶尔认得大姨和母亲，不久后，便再也不认得身边的子女了，生活也完全不能自理，大姨和母亲象照顾婴儿那样，给外公喂饭翻身，端屎接尿。冬天天冷，窑洞里没火炉，连番劳累两个月后母亲病倒了，躺在床上天眩地转不能起身，将养了一星期后，接到消息的父亲赶去接回了母亲。母亲直到现在，还感恩着当时帮助过她的亲戚子侄们：是大舅家和小舅家的表姐给她输了液，是大舅家的表哥为她炖了鸡汤，是三舅家的表姐为她拿来了一篮鸡蛋……
之后不到半年，外公去世了，母亲和大姨都未能赶去相送，母亲躲在被子里狠哭了一场，还好之前外公病重时也算在床前尽孝，心里的愧疚之情才得以稍稍减轻。
再后来，大舅、三舅也相继去世，老家只剩下了二舅、小舅，和母亲的一众娘家子侄们。
岁月匆匆的脚步，挡不住人变老的步伐。时光的风霜染白了母亲的鬓发，离家四十多年的母亲早已儿孙满堂，但年逾古稀的母亲，念念不忘的仍是当年滋养她的涧河水，生长过的土窑洞。
在距离母亲上次归乡十年后，今年四月，我有幸陪父母，再次来到了母亲阔别已久的家乡，这也是我时隔三十年后又一次踏上这片土地，更值得一提的是，空间距离未变，但坐着高铁，即便是中途倒车，我们也只用了九个小时就到了洛阳，真正实现了朝发夕至，而母亲归乡心切，自知道订票的那天起，脸上的笑容就一天甚似一天的象花一样绽放，昏花的老眼也象星星一样煜煜生辉。
已近古稀之年的小舅舅，亲自开车和小妗子来接我们，车窗外的洛阳市高楼林立，道路宽敞，眼前这一切不仅让人感慨，我们西部的与洛阳相同级别的地级市与之相比，建设规模差不多隔着一个西部省会城市的距离，加上气候和设计差异，洛阳乃至新安县的绿化美化亮化都让人耳目一新，蕴含着千年古都的文化积淀，又有着大都市的现代化气息扑面而来。
母亲到了舅舅家休整了一天，第二天，便央着舅舅带她到村子里去。
越过了正在整修的涧河桥，又穿过了新修的铁路桥洞，就到了母亲长大的小山沟。
母亲和舅舅们沿着山沟左侧的小路上坡，去看望长眠在此的外公和外婆，摆上祭品，烧了纸钱，母亲两眼发红，郑重的对着外公外婆说：“爹，娘，我回来看你们了，我现在过的挺好，孩子们也都长大了，你们就放心吧！”举行完告慰外公外婆的仪式，母亲才象是踏下心来，仔细地观察这里曾经熟悉的一草一木，彼时，头顶有粉紫色的泡桐花簌簌落下，空气中有新鲜的草木花香隐隐飘来。
母亲边走，边念叨："这里原来有一口井，那年来伺候你外公，我们还在这担水，XX还帮我担了两桶水；这边是XXX家，那年还曾到他家吃饭……"这些往昔的记忆现在都已不复存在，母亲喃喃地说："没有了，都没有了。"
这些年的建设规划，小山沟早已不复全貌。原来的小山沟从外向内呈倒“V”型，斜上坡，近年来，沟里的住户全部搬迁到了铁路桥外，山沟也从内到外整成了田地，我们沿着沟内仅存的一条田间小道而上，小道的两旁，还隐约可以看到原来村民家的窑洞顶。好在外公原来的家距离沟口不远，母亲上到一处山坡的平台上，驻足抬眼向左上方看去，用肯定的语气对我说：“这就是俺家。”我很奇怪，周边的环境早已面目全非，为什么母亲这么肯定这是她家呢？母亲用略带骄傲的口吻，慢悠悠的告诉我：“因为，全村，只有俺家的窑洞顶上有藤花架。”我抬头望去，果不其然，一架紫藤花此时开的正盛，一嘟噜一嘟噜的花串向下延伸着，仿佛在欢迎它远道而来的孩子。
这一架紫藤花，若干年来，从来都无人管理，无人问津，但，你看或不看，它都在那里，花开花谢，叶荣叶枯中度过着一年又一年，而这个时候的它，已不仅仅是一架藤花，而是母亲魂牵梦萦的她的家啊！
远离故土的游子，内心深处总是会装着他满满的乡愁，一口井，一碗粥，一餐饭。回乡，慢慢卸下乡愁；离乡，慢慢装满乡愁。正如这已废弃窑洞崖头的一架紫藤花，不就开满了母亲异乡积淀的乡愁？
网友评论