麦家谈写作――好作品都是用烂作品堆出来的

麦家谈写作――好作品都是用烂作品堆出来的

麦家（1964年－），中国当代著名小说家、编剧，被誉为 “中国特情文学之父”、“谍战小说之王”。

1964年出生于浙江富阳，1981年从军，毕业于中国人民解放军工程技术学院无线电系和中国人民解放军艺术学院文学创作系。曾任浙江省作协主席。

主要作品有长篇小说《解密》《暗算》《风声》《风语》《刀尖》，电视剧《暗算》《风语》《刀尖上行走》（编剧），电影《风声》《听风者》等。

作品多次获奖：小说《暗算》获第七届茅盾文学奖，《风声》获第六届华语传媒文学大奖。

电视剧《暗算》和根据他同名小说改编的电影《风声》是掀起中国大陆当代谍战影视狂潮的开山之作，影响巨大。

2018年1月28日，担任湖南卫视2017阅文超级IP风云盛典推荐嘉宾。2018年6月6日，麦家成为浙江大学首位“驻校作家”，并受聘为浙大求是讲座教授。 2019年1月，所著《双黄蛋》荣获“中国小说学会2018年度小说排行榜”短篇小说类第5名。

①小说就是真实的谎言，就是魔术。从这个方面来说，它是需要技巧的。

小说的艺术就在于其能不断地挑战人的智力与精神，把人们的智力和精神引导到更高的极限。

我觉得，小说首先就是个游戏，是一种精神智力游戏。不过，她和我们生活中、电脑机器中的游戏有点不一样。

生活中的游戏可能只跟肉体、智力关联，和心灵不太相干。而文学作品是直接与人的感情和心灵呼应，因为人的内心是天生需要温暖、温情和柔软的。

但是这些温情和柔软，生活并不会直接产生，文学的魅力就在于此。我们经常会有这种感受，在阅读某部作品的时候，人的内心一下子会变得很柔软。

通过阅读，我们可以和作品共同去经历一些人生大事，这样人的内心就会变得更加厚实，更加饱满。

你看小说也好，写小说也好，不可能改变生活。但人需要它，它会间接地影响人。

有的人，一辈子都没有经历过一次心灵游戏。换句话说，如果人不需要小说，那他的内心会多么坚硬，多么孤寂！

②什么人容易当作家？对任何事物都持怀疑态度，都持批判态度的人。作家天生具备某种责任：要对当下发生的事情，发出自己的声音，是批评也好建议也好，反正需要提醒社会，帮助使这个社会变得更完善更和谐。

写作就是把自己的内心掏出来、挖出来，就是为了表达自己，表达自己对社会和人生的看法。

要写出读者认可的好作品，最简单的办法是要寻找自己的个性，文字才是你最有力的武器。

③现在文坛都是在提速。书出得越来越快，三个月，一个月，长篇就写出来。当然消失得也越来越快。就连有的名家也沉不住气。

对现在的作家，我就一个字，“守”。无名前，要守得住寂寞。成名后，要守得住名利的诱惑。

我现在的生活其实很简单。一日三分，读书、写作、发呆。作家需要孤独，整天象名人一样满世界跑，遍地开花，就有可能遍地荒漠，怎么可能有沉淀的思想。

而对于现在的80后偶像作家，我认为他们就是一种文字表演，严格意义上他们的作品还不能称作文学作品，只能算是青春读物，因为太不成熟。

我在想，多少年后，如果有人还会翻看它们，也会发现它是黯然失色的。文学作品要有艺术、要有思想。比如，《红楼梦》，经历过多少年的阅读，依然经得起考验。

文学艺术的意义，就是能让人类的精神记忆变成一条联通过去、今天、未来的河流。

④我的《解密》和其姊妹篇《暗算》，写了10年。这本书也已经写了三年半，估计到年底会推出。

我希望慢些，慢下来，才会有思想。毫不夸张地说，我现在的作品，还没写完，就有很多人来求。但是我还是要慢慢地写、仔细修改。

我也可以三个月写出一部来，但是我不愿意那样做。某种意义上，缓慢是成功的捷径。

虽然我花了十年才写成一部作品，但相对那些10年就推出5部作品，但到最后一部都流传不下来的人而言，我比他们更接近成功。我通过一两部作品就在文坛崛起了，这就是缓慢的力量。

⑤一个作家不管写什么东西，最后都必须还原到现实世界中才是有价值的。

我的意思是，任何写作都是为了反映现实，哪怕像《西游记》这样的小说，完全是虚空、荒诞的作品，放到今天的人面前，我们还是可以看到现实世界的影子。

如果它和现实完全不搭界，也就不可能有读者。正因为在荒诞的表面下，它的核心和现实是连通的，是反映人性的，是表达世界本质的，所以它才能够代代传下来，至今还有读者。

⑥作家经常说是为读者写作，其实作家只能为一个人写作，这个人就是作家自己。

充分挖掘自己，了解自己，认识自己，把一个真实的自己端给读者，才是一个作家应该做的事情。

我觉得作家不需要去想自己在为谁写作，因为即使想通了，照样做不到。

作家不要去迎合别人，而要迎合自己，尽量把自己有别于众人的、最独到的那一面表达出来。别人就会感到新奇，感到惊异，感到陌生。

你有一个别人不太了解，别人身上也看不到的侧面，这个时候你可能很容易被别人关注。

只有关注之后，别人才会了解你，喜欢你，或者厌恶你。厌恶也是一种关注。

作家唯一要关心的是自己，唯一要迎合的也是自己，能够把一个深层的“我”，或者独到的“我”展现出来，才可能赢得读者的关注。

如果你想有意识地为某一群读者去写作，这种选择都会有些问题。

⑦我经常说，阅读是作家最好的准备，写作是写作最好的老师。没有人能教会你写作。

写作就像骑自行车一样，你不停地骑上去，不停地摔跤，摔到某一天的时候，自然就会骑了。旁边你的父母怎么教你，怎么扶你，没有用。

好作品都是用烂作品堆出来的，你今天有一部作品发表了，意味着你的抽屉里有很多废纸。