春风老

我是春天里生的，俺娘说了，春天里落地的小牛犊，有嫩绿的草吃。言下之意，她生的时机不坏，我该感念每个春天。

我最喜欢的春天的诗是周作人的一首辘轳体：春风狂似虎，似虎不吃人，吃人亦无法，无法管风神。据说是写在大变革到来前，实际上就是一句春风风人，可也说得温婉动人。

我因此对春天一直谈不上喜欢。记得小时候春游，去河畔的梨园，看园的叔叔折了一大枝梨花递给我，可我没接好，手一抖，所有的花瓣顷刻飘落。我站在那儿，懊恼不己，那一刻春天就过完了。

上个周末，我和周Sir终于见到了张小姐。会面的茶馆离人潮汹涌、春风浩荡的南锣鼓巷只几步之遥，却寂寂无人，让我想起午后的玉生香。聊的话题依旧是她的笃信和我们的苟且，张小姐大约经受了病魔的拷问，更加不假辞色，直指人心。她脸上闪着光，带着笑意，灰发疏疏，却全无病态。

我们说起特蕾莎修女的最新传记，那些挣扎和煎熬，她说有时候也感同身受。她还在做翻译的工作，说希望能做到生命的最后一刻。

我们在她眼里，是田埂上的野草，或者麦田里的稗子。

没有人提起她的病，我和周Sir是不敢，于她是不屑。

晩上才从XY处得知她的状况并不好，发现的晚，治疗的又不积极。勇猛精进的灵魂，恐怕越来越嫌弃肉体。

春风多厉，强饭为嘉。这是莺莺传里的话，满满中国人的灵肉关怀，可我们终究没有说出口。

但愿张小姐信仰的，能在春风里，照拂好每一束麦子，也照拂好每一枝花。

春风老