【第444天】走夜路的日子

【第444天】走夜路的日子

一段路，一生情。

2018.10.24  周三  晴天

夜色，水一样流淌。小镇上的灯火，次第亮起来了。

想起了多年前，走夜路的那些日子。

十多年前，在乡里读书。学校离家二十里地，作为住校生，每个月回一次家。每次回家，都是步行。

放学时间在下午。夏天时候，白昼很长，步行二十里路到家，天色才刚刚暗下来。冬天时候，则完全相反。白昼短得刚刚迈出左脚，右脚就跌入了黑暗之中。

路边的树影，在夜色里黑黢黢的静默着，偶尔有风掠过，沙沙的声响，惊得轻栖在枝上的鸟，扑棱着翅膀，飞向了别处。

路边的人家，窗户亮了，一盏盏散着黄晕的灯，是夜的眼睛。它默默地注视着在夜色里依旧赶路的人。

窗里的人，有的是坐着的，也有来回走动的。那人的面孔，在夜色里，在灯光下，却模糊得很。

夜色渐渐浓酽。天幕像一块巨大无比的深色绸缎，平平展展地铺开来。缎子上，缀满了亮晶晶的宝石。是星子。

一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……儿时就会哼唱的曲子，多年不曾忘记，就像一棵树，把根深深地扎在土壤深处。

夜色里的星星，每一个匆忙又疲惫的脚印，或许从来都不曾留意过。那璀璨的星空下，过去，诞生了多少曼妙的故事，美丽的传说？没有人说得清楚。

夜色凉凉，离家也越来越近了。那小路，那老屋，那灯光，那水井，都是最亲切的问候。

很多年前的那个深秋，夜里抵家。推门进去，母亲正坐在小板凳上，低头搓洗着衣服。她的身后，灶膛里的火，还没有完全烧完。长着耳朵的大铁锅，正冒着热气。

“妈，我回来了。”

我看到她分明是打了一个激灵。抬起头看到是我，她笑了。

洗完衣服，我们便坐在小饭桌前吃晚饭。母亲蒸的馒头，又白又胖又暄，咬一口，满嘴的麦香。

那时，母亲的厨艺一流。无论是馒头还是烙饼，是炒菜还是炖肉，味道都极其地好。而我和弟弟，也就是在母亲的手艺里，慢慢长大，慢慢懂事，慢慢成熟。

而现在，好像秋风才落，母亲，母亲她就老了。老得不成体统，老得匪夷所思，老得叫人心生苍凉。

前几日，央她再蒸一次馒头。可是她，沉默了许久，最后还是说：“到馒头店去买吧，方便得很。妈老了，不中用了。很长时间不蒸馒头了，手也生了，怕蒸出来的馒头，跟石头一样。”

白天，一个接着一个过去了，夜色，一次连着一次，落下来了。

一个人，走夜路，心里，多少是恐惧的，也是没有底气的。从前，走夜路要经过一片坟地。每次经过那里，总会下意识地加快脚步，不由分说地往前赶。越走越快，越走越快，最后干脆跑了起来，如风一样，跑过去。

那种恐惧，既不是来自小时候听来的鬼故事，也不是来自乱坟岗子，而是来自自己的内心。

是自己在吓唬自己吧？

走夜路，一个人，现在想来，是万万不行的。几个人一起走，夜路才不会太长，夜色才不会太暗。

读高中的时候，一次回家，乘坐的车晚了点，到了下车的小镇，天已经擦黑。想要去住店，又舍不得兜里为数不多的一点钱，想了想，咬牙决定走回家去。

小镇离家六十里路。

那一次，是我和弟弟一起走。那时，他读初中。

我们姐弟俩背着书包，一前一后，朝着家的方向走去。那条路，是弟弟熟悉的。一路上，他和我说学校里的种种趣事，说他的同学，说他的老师。我们也说自己的亲戚，说老家的房子，老家的园子，老家的邻居等等。

那一晚，我们走了五个多小时，在夜里十一点多，终于到家。

那一次夜路之行，至今难忘。

而今，我们都自食其力了。在别处谋生的日子里，也几乎不走夜路了。当年的种种，而今，再也不能重温了。

想到此，又不禁黯然神伤。