距离上一次登泰山，已经十二年了，感觉像隔了一个世纪。此山一步之遥却绝少登临，可见其对我吸引力并不大。
我总结了几条原因。
一是“近处没有风景”思想。人人想要“诗和远方”，岱顶天天横在眼前，夏秋季苍翠，冬春季“岩岩”，如逢下雪，山巅“一髻白花好像日本看护妇”而已，熟视无睹，没有欲罢不能的诱惑。即使非要去一观，大多是走马观花，敷衍了事。
二是“看景不如听景”使然。人一旦对某一处了如指掌，再去的话即兴致寡淡。多数人有探秘求新的愿望，没有得到之前总是充满渴望，得到后也不过如此，所以大多不愿意再去，很多景点绝少回头客，除非不得不来。
三是害怕节假日的“滚滚红尘”。若常与孤独握手言欢，当然不肯混同一般。见识了中国人之多，自然要回避每逢节假日集中的人潮涌动。我很怀疑，为什么总会有人去年刚刚因经受了景点拥挤而骂娘，今年仍要继续投入这场混乱不堪的自寻烦恼。
妹妹一家人早早预约了泰山门票，并声色俱厉地提出方案，无论男女老幼，也无论风餐露宿，春节必须要登一登泰山。说实话，我内心是高度拒绝的。
岱顶
犹记十年前的国庆节去武当山看金顶，预定了山下的宾馆，计划晚上入住，次日一早登山。当武十高速武当山出口指示牌映入眼帘的时候，下面几个红字却令人崩溃。原来景区因人满为患，高速出口已经禁止通行了，我们不得不到下一个出口十堰再做打算。
十堰因没有预定，只能住进一间小旅馆，几个人挤在一起，好在天不够冷，还能将就。
第二天早去武当山，从景区入口停车到排队购票、乘车、等待索道，真是人声鼎沸。等待上山索道排队时，发生了有人越队插队现象，有人争执不下，发生了肢体冲突，但似乎并没改变拥挤的状况。当我挪到跟前，看到地上碎落的单反相机镜头玻璃，心里真不是滋味，可惜了一架好相机。
距离金顶还有最后一处台阶时，我刻意环顾了一下登山的壮观场景，往下看全是头顶，往上看全是鞋底。谁敢设想如果有一人脚下踩滑了会发生什么样的事情。
金顶四周纵横不过几十平的面积，前方的人不忍离去，后方的人推着往前走，一刻也停不得。为防止游人触摸金顶，到处浇的都是香油。脚下的石板溜光水滑，每挪一步均要小心翼翼。
这一路，最深的印象就是肢体冲突那件事，成果就是单反镜头的舍身取义。
十年来，每逢法定长假，都有战战兢兢的后怕，心说最好的方案就是家里蹲。
所以当妹妹提议春节登泰山时，心底深处是极不赞成的。
今年泰山免门票的消息一出，惊动了方圆至少一千公里的游客，妹夫从网上一查，初三那天还有一万张，于是赶紧搜罗家庭成员身份证预约。上至八十二岁老爹，下至六岁小外甥。我问妹夫：“我们要占领岱顶吗？”他郑重其事：“偶尔占领一次，但不是永远。”
初二晚上赶过来汇合，我出门接他们时，怎么就感觉今日之我已非昨日之我：我变得怕冷了。扑面而来的不是冷，而是敷在脸上的一块冰。后背已经变得通透，冲锋衣平时会有汗，今天来不及出汗就进入了霜冻模式。传统寒衣，不足以抵挡亲吻我的晚风了。我打着“嘚嘚”而去，一溜小跑而归。
明日泰山之行，我开始打退堂鼓。不是怕那座山，而是觉得零下22°的山巅，只有雪乡才能有，我哪里配？面对八十岁的老汉和六岁的小儿女，我底气着实不足。自由主义泛滥，只敢想，不敢说，怕违了一众人的兴致。
泰安西高速口取消了，导航绕行泰安南，从泰安南下高速，沿迎胜高架路向北纵穿泰安城，右拐到迎胜东路，可以到天外村进山口，主要是这里方便乘车登山，35元一位，到中天门，然后转乘索道，到达南天门。这条线一路几乎没有风景，勉强可称之为“到此一游”，对老幼妇孺极其友好，不用纠结攀登“紧十八慢十八”的亦步亦趋了。
泰安官方对游客拿出了最大的诚意。
迎胜东路两侧允许临时停车，龙潭路口摆着一块牌子：市政中心可提供免费停车。
临近天外村售票处附近已无停车位，我沿龙潭路往下，右转至擂鼓石大街一路寻找，路北一个巷子里允许停车，一阵欣喜。赶紧定位让另一个车过来，没想到此处居民过来收费，每车30元谢绝还价，前面一位车主与收费人员吵起来，像是纠结停车安全的权责和收费规定的问题。天气晴冷，骄阳之下寒流横扫一切，顾不得许多了，停就停下吧！待我拿出手机准备扫码支付时，却不见了收款人，有钱花不出去了。回来取车再支付吧。
天外村大巴车司机手法娴熟技术过硬，不管多么曲折的道路，只管加油，转弯抹角全不放在眼里，但并未感到不适，上车时他只提醒一句“系好安全带”而已。我很想拥有这门高超的技艺。
雪后的山路已被扫雪车打扫得干干净净，乌黑的柏油路平坦宽阔。山坡上的雪被风裹进树林，均匀满铺，几只喜鹊一边觅食，一边警惕地注视着三三两两经过的行人，见车辆驶过，倏地飞上枝丫。然后回头打招呼：“咯咯喳，咯咯喳……”
中天门山道
中天门一点不是记忆中的模样，上次行至此处是在雨中，而这次换了白雪。
人们裹着厚厚的各式冬衣，穿戴整齐，踩在雪地上咯吱咯吱，这种美妙的声音令人愉悦。似乎人有一种倾向，容不得世间有纯洁的事物存在，但凡有，必定毁坏才能称意，所以有个词叫“煞风景”。
中天门山林
冬雪之后的泰山中天门，触目所及都是画，没有林海雪原皑皑的白，也没有平原丘陵落雪后的一望无垠，倒更像是身披白纱裙的美丽女子。林间的雪若隐若现，峭壁不能落雪，像夏秋季节露着肩的北方壮汉。
如果夏秋天气步行登山至此，多半是汗流浃背，或者吹着风，风里带着雨雾，雾丝被山风裹着，在山间漫无目的，肆意妄为，头发和睫毛尖上沾满细小的水珠，挥之不去。感觉眼前的雨雾又懒洋洋的，像一对热恋中的情侣，参加完激情四射的派对，踱到街巷去吃夜宵。
远山林间生出一团团白雾，顷刻升腾为云，袅袅娜娜，聚至半空，自由自在。行处亦然，难怪古人说荡胸生层云。中天门往上台阶高大，坡度亦变得陡峭，登山的人已是精疲力尽，多半会问一问下山的人还有多远，古人恰到好处地树一通石刻，“但去莫复问，云深不知处”。妙！
可是冬季登山，荡胸没有层云，唯有艳阳下的一缕山风。比起夏天，冬季的干爽似乎就是为了让北方的四季呈现得更加多彩多姿的。“尽忠报国”摩崖石刻已经不再滴水，白雪的映衬下更显得别致和有风骨了。
尽忠报国摩崖石刻
登泰山有两条传统道路，一条是从红门步行上山，两侧石刻众多，一步一景，著名的“虫二”就在这条道上。另一条是从天外村乘车，快速直达，最终都汇聚到中天门，然后选择爬台阶或者乘索道前往南天门。
妹夫跑去索道售票处买票，回来后斩钉截铁地说，“体力好的跟我爬台阶吧！这会儿排队买票，至少需要一个半小时才能轮上。爬山也就一个半小时。”
于是大家达成一致，他自带一队，大点的孩子跟他爬上去体验最真实的十八盘，考验自己体力和意志力。我带另一队，主要负责老年人和小点的孩子，还有许多背包。
我心中窃喜：哼哼！极寒天气里，看谁笑到最后！
中天门休息一下，南天门由此上山
排队购票的队伍看不到头，我已经预感到无非是时间换空间，和爬山预计遭受到的累和寒冷相比，还是亦步亦趋排队更好些。
排上队，遥望缆车上车处，预计三百米。我心说，最多一小时，又何惧哉！
这条道却寸步难行。左侧是从红门上山的通道，右侧是乘索道下山人群的通道，中间排成两队是购买索道票的通道，一去两回，看两侧的人们逆行，两侧的人们看我们逆行，摩肩接踵的人群，真是一个五彩缤纷的世界。
捱到一处告示牌处，醒目大字一行：此处距离乘索道处大约需要1.5个小时。艾玛，已经过去1.5个小时了呀，什么情况，刚才排队白等了啊！坐个索道难道要白白耗去我3个小时，我在跟太阳赛跑。
中天门上行索道，排队等起来比预想的磨人。好像越接近索道越显得慢。
正等得不耐烦，又发现前方一个转角处一块新的标示牌：此处排队到达乘索道处还有1.1个小时。咦，时间不对，这样计算，总时间会超过3个小时，难道时间倒流，越来越慢了么？
果然，开始有回环往复的铁栏杆，仅容两人并排通过，我猜一定是很多年前为了应付旅游旺季的特殊设计，没想到却被兔年春节更加火爆的旺季迎头赶上，摩肩接踵的滋润。
我开始畅想山顶美妙的雪景，以折抵这拥挤不堪的人间盛况。南天门以上的天街，在这晴空里，应该有不化的积雪，虽不至于“与人膝齐”，至少也“迷雾冰滑，磴几不可登”了吧！不知还能不能上得去。
排队等待的寂寞，无聊得让人怀疑人生。想拿出手机来玩玩，又带着手套，玩触摸屏大不宜。若与同行的亲友聊天，嗓门得提高八度音量，尤嫌听不见。身边的人们操着东西南北腔，呕哑嘲哳，淹没自然界所有的声音。
我仔细观察身边都是什么人。凭我的经验，应该有千余公里外的，还不止。有老人和孩子，这是题中应有之义。然而，有学生模样的，有吊着大金链子的，或许胸口有刺青，但我看不到。有位年轻女士用并不标准的普通话回头呼叫她的达令，我瞥见她刚吃完肉包子满口的食物残渣。
这些人何必来凑这个热闹？走着上山去，锻炼和观景一举两得，岂不美哉？忽然又一想，都什么年代了，人们有选择的自由，手里有钱了，底气就足，一百元一次，花得起。这叫幸福感。凭什么年轻人就不该享受？手机游戏不都是给年轻人量身定做的嘛！给老年人玩，你会玩吗？你愿意花那个钱吗？舍得吗？
孔子就不懂享受，登泰山而小天下，为什么不让驴驮着上去？还有秦始皇，封禅泰山，完全可以坐着羊车上去，为什么要走着上去呢？无法想象。
三点十五分，索道队伍终于排到跟前。每个吊篮额定载八人，我看速度挺快，可能前面那一篮乘客动作不熟练，只坐了五个大人一个孩子就关了门。
空中飞人的感觉还是与众不同。我努力寻找登山道上的妹夫一行，可是山谷中细弱飘带的登山石阶人影幢幢，哪里分辨得清？早已忘了刚才排队的腰酸腿麻，打电话问问，答曰：“我们已经到了天街啦！二十分钟的索道，你们竟然等了三个多小时，还没有我们爬山舒服，你们亏大啦！”
的确亏大了。但这是另一种体验。
十八盘
乘索道也要汇到南天门，才能去到天街。这南天门建于元代，全部石砌。门两侧有副对联：门辟九霄仰步三天胜迹，阶崇万级俯临千嶂奇观。
神话传说以南天门为人界和神界入口，门以西是佛界，以东是仙界，以北就复杂了，是不周山，是天柱，可惜被共工生气给撞坏了，天塌了，又引出女娲补天的故事。
有研究者说不周山远在帕米尔，跟泰山有何关系？有啊，你想，帕米尔不也在南天门以后面吗？
西天有佛祖故居，东土是神仙家乡，蓬莱嘛，当然是泰山以东。古人太有智慧了，分角色扮演，都到位了。
进去南天门，东侧是碧霞元君，西侧是送子娘娘。道家的路数，香火很盛，排队的人络绎不绝。泰山送子娘娘在民间地位很高，很灵验。传说孔府第七十六代孙孔令贻连娶两房无子，眼看垂垂老矣，不免心慌。病急乱投医，逢庙就烧香，百治不灵，于是高人指点来拜泰山，说也奇怪，他跟大总统徐世昌和末代皇帝溥仪上书陈明情况，带着遗憾而去之后，二房产下遗腹子，是为孔门第七十七代孙。
一切都是冥冥之中的定数。
右上角石牌坊往右即为天街方向
天街是通往岱顶的必由之路。有三处胜景让人印象深刻：日观峰、舍身崖和孔子登临处。
日观峰在岱顶东南角，顾名思义，是观泰山日出最好的地方。且不说云海翻腾飘渺无定，也不说一轮东升霞光万道，只就天地之间毫无遮挡，万千景象一览无余，恍然若“置身霄汉”，就足以令人神往的了。无论春夏秋冬，观日出的游人络绎不绝，山顶设有宾馆，价格自然不菲，然而胜景奇观之于宿费而言，当然超值，谁能够隔三差五来看日出呢？
日观峰是泰山之巅，至此就是极顶了，峰北有一巨石伸向东侧，人称探海石，观日出的人们可以爬到巨石上，风光无限。
日观峰是古代认为最接近天的地方，因此唐宋皇帝多有在此处封禅的。后来附近掘出封禅金绳玉简。
日观峰探海石
舍身崖在瞻鲁台南侧，相传是古代为救危病父母，儿子从此处跳崖感动上神的地方。到了明代万历年间愈演愈烈，一些家庭一连好几个儿子跳崖，道德绑架似的，百姓苦不堪言。山东巡抚下令禁止，并于此处设立栏杆，却不能制止。清康熙年间，皇帝登泰山，闻听此事，大惊，说身体发肤受之父母，怎么可以这样愚顽不自爱，命泰安地方长官立牌警示，并于悬崖侧设围栏，令更夫巡逻，严令禁止舍身跳崖行为。
时代不同了，人们对待生命的态度也该不同了吧。
据说孔子站在瞻鲁台能看见几十公里外的鲁国首都曲阜，未知真假，反正我是看不见的。估计孔子视力好，正好没有云雾，赶上万里无云。关于为什么叫瞻鲁台，有人说，诗经·鲁颂有云：泰山岩岩，鲁邦所詹。由此得名。并非因孔子登了泰山。
瞻鲁台
孔子登临处，有一块石碑，我看像是新碑。黑底红字甚是醒目。说是孔夫子登临此处，于是就“小天下”了。算是吧，鲁国就那么大，泰山是境内最高峰，怎么能不叫人相信。姚鼐《登泰山记》考证说泰山齐长城是齐鲁两国界，以北是齐国，以南就是鲁国了。山南汶水西流，是长江流域，山北是古济水，如今的黄河，属黄河流域。
紧挨孔子登临处是一块“果然”石刻，落款“甲午康熙”。大概康熙皇帝也是第一次登泰山，眼见为实，和他听到的传说中的无限风光大差不离儿，感慨之余，欣然命笔，为后人留下一段故事。
泰山石刻遍布，精华极多，一处一故事。
看景不如听景，而耳听为虚。目前泰山免门票，好客山东欢迎你。
好山好水看不足，马蹄催趁月明归
岱顶五岳独尊石刻
网友评论