小桥 流水 人家

我的家乡在大山里，那里山连着山，山套着山，目光所及之处，除了是山还是山。如今我生活在长江以北，紧邻黄海与上海隔江相望的海门。这是一片由长江中淤泥积淀而成的土地，平整松软而肥沃。可以种桃种李种各种庄稼，是个富庶之地，是通达天下的江海门户。

在这片平坦的土地上，有着纵横交错的大大小小数不清的水道，这些河流沟渠像网，又像一条条流动的生命脉络，给这片土地带来生机和富足。

联通这些河流沟渠的是数不清的桥。每天我出行都要经过一座座小桥，这一座座小桥已经和路连在了一块，以至于人们往往忽略了那些小桥的存在。

每座桥不论大小都有名字，就像我们每个人都有自己的名字是一样的。桥的名字很有趣，李家桥一定是在李家镇或李家村的周边，张家桥，吴家桥也是如此。我们只要经过这些桥，就知道周围乡镇村落的名字了。

还有一些桥名只有本地人知道，过路人难以知晓，比如我每天必须经过的一座小桥叫斜牛河桥，当从字面上去理解，琢磨半天也未必能琢磨出来。但是，本地人一看就知道，这桥既是斜洪和牛洪港两个村子的分界线，又是它们的连接点。

还有的桥用人名来命名，那些曾经造福乡邻的人，将被人们永远铭记。还有的桥以风景名胜来命名，桥和景也一样被人欣赏和赞叹。

以前的桥都很简陋，特别是那些通往各村的小桥。往往就是两到三块水泥板搭建而成，中间还有手指那么宽大的缝隙。有的甚至只用一块水泥板，就是那种真正意义上的独木桥，更要命的是，桥上几乎都没有护栏。

骑自行车从桥上经过的时候，就算打起十二分的小心，也会让人惊出一身冷汗。每次从独木桥上经过，我都不敢往下看，桥下幽深清亮的河水，映着蓝天白云，那白云似乎在水中流动；这种水天一色的景象本来应该是妙不可言的，可惜是站在孤零零的桥当中欣赏，总是让人感到胆战心惊。

如今这种桥基本都已经绝迹，现在的桥和路面一样宽敞厚实。如果不是桥边护栏和桥头上的名字，它们和道路没什么两样。

最美的桥当属那种有拱的小石桥，它像一条彩虹横卧在村口的小河上；又像是美人弯弯的秀眉，远约而有韵致。粗厚的护栏上往往蹲着几只憨态可掬的小狮子，孩子们从桥上经过的时候，总会情不自禁的伸出手去抚摸它们，把那石雕的狮子当成可爱的小猫。桥上有人车往来，牛羊走动，桥头有杨树或榆树，可以乘凉又可以挡风避雨，桥下还可供小渔船歇息，那种枫桥夜泊的情景总是让人神思和向往。

水乡的桥，是一幅画。是一帧风景，是凝固的艺术。

水是生命之源，土地因水的滋润而松软肥沃，秋水共长天一色的美景，让很多塞外人士对江南心驰神往。三秋桂子，十里荷花曾令得金主挥鞭南下，水乡也因水而清秀灵动。

那些像网络一样密布的沟渠，都有水在流动，而且是有生命力的活水，每次长江涨潮，沟河里的水也会跟着升高，等退潮时水又会回到原位。

这些有生命力的水灌溉着万亩良田，江淤沉淀的泥土厚实肥美。夏天的麦穗，秋天的稻子棉花，丰产的大豆和油菜，让它不愧为鱼米之乡。

我的家乡也有水，而且还有一条声名在外的澜沧江，它也是长江的源头之一。但是我的家离澜沧江很远，从小只闻其声，未见其影。家乡只有一条条小溪水，由山中涓涓细流积成溪，小溪再汇成河，河水在山谷中艰难的穿行，留下一条蜿蜒曲折的河床。与江海之水相比，家乡的河水显得腼腆羞怯，泉水却比江水要清澈冷冽一些。

我一直惊叹于这些像蛛网般密集的沟渠，五十公尺到一百公尺就会有一条沟，就会有一沟明晃晃的水。干旱时沟里的水可灌溉，下雨时一条条沟渠又变成了一道道排涝的出水口。因有这么良好的水利措施，所以才保障了庄稼的旱涝保收。

听老辈人讲，这些数以万千计的大小沟渠河道都是靠人工挖出来的。在那个没有大型机械设备的年代，他们凭借满腔的热情，和对美好生活的向往，硬是靠一根扁担一对畚箕，一铁锹，一铁锹的挖泥，用肩膀和双手创造出这些宏伟的工程，我不禁对他们生出深深的敬意。

这些沟渠里的水，不论是春江水暖鸭先知的春水，还是孕育着十里荷花的水塘，皆如吴侬软语一般恬静且温顺。沟渠河岸两边，春天婀娜多姿的柳树，秋日纷飞的芦花摇曳着江海的另一番风情。

上善若水，水是一切动植物繁衍和葳蕤的精气，是这片沃土上的魂灵。

一马平川的千里沃野，纵横交错的沟渠却无杂乱之感，反到把一片片良田分割的整齐划一。人们择水而居，房舍一般建在道路的两旁，虽然错落有致，但都和路一样笔直。

从开拓这片江河淤泥先辈们居住的芦头草房，到后来被诗人和画家传颂的白墙黛瓦，再到现在的钢砖结构，房子是历史的见证；是一双双勤劳的手和智慧的头脑，创造出来的一个又一个奇迹。

我对父辈们居住的那种砖瓦结构的房子情有独钟。三间不算宽大的朝南屋，东西两边是厢房，中间是客厅兼厨房。通常屋檐下拴两根晾晒衣服的竹杆，院子里用木头搭一排架子，铺上苇席可以晒被子，也可以晒粮食。

屋后搭一排低矮的羊舍，种几棵桃李和柿子树，门前是菜畦，从春天的莴笋葱韭一直到冬天的大白菜，一年到头不曾间段的青绿。

沟边种几杆修竹，竹园用丝网围起来，可当鸡舍与鸭棚。当然沟边一定不能少一条小小的石板，本地人土话叫"脚摊头。"  脚摊头里的水冬暖夏凉，可以淘米，洗衣洗菜，洗坛坛罐罐，孩子们可以洗澡，摸田螺钓龙虾。

如果我有那样一间房，屋角一定要留一小块空地，种一棵月季，种一棵丹桂，种一丛秋菊。在浓郁青绿的春夏，在月白风清的秋夜，这些红这些香这些黄，会让我的梦想芬芳。

也许是来自亚热带的原故，我怕冰雪寒冷的冬天。我喜欢那些炎热的夏天，一清早在灶上烧一大锅水，放几片生姜舀在小水缸中。煮好的饭盛在竹编的饭箩里，吊在通风的窗口，中午吃饭时温水泡饭，配上酱瓜炒青毛豆，能吃下两大碗饭。这便是生活日常，这也是人间清欢。

晚上邻里间坐在院子里乘凉，一人手中一把蒲扇，既可赶蚊子又可扇风。东家抱出一捆芦稷，西家捧出一筐煮玉米，就算是刚吃饱了饭，也不舍得让嘴闲着。人们聊着农桑，说着家长里短，孩子们不怕热，忙着捉天牛和捉萤火虫，玩累了，什么时候趴在凳子上睡着了也不知道。直到凉风从后门吹来，暑气渐消，星星躲进了云层，月亮打着哈欠，人们才收拾桌椅板凳，极不情愿的关上门。

如今院子里乘凉的人少了，空调和电风扇取代了人们手中的扇子，家家户户的院子比以前宽敞了许多，宽敞的院子里多了些寂静少了一些热闹。

绿水绕着人家，沟里浮着鹅鸭，春天的燕子在屋檐下筑巢，白鹭在夏天的秧苗间舞蹈。清晨有公鸡报晓，夜里如果有夜行人惊扰还是会听到狗叫。虽谈恋爱的少男少女，不再把他们的约会地点选在村头的小桥，新娘还是穿着代表吉祥喜庆的红祆。不管你愿意还是不愿意，生活的车轮不停的往前跑。

我常站在晚霞与孤鹜齐飞的江边遐想：这平静的江面上，可曾漂浮过来自我家乡的山花？那涨潮时的江边潮水，浩浩荡荡的浪花中，可曾有来自我家乡的潺潺小溪？我想它一定是有的。山不转水转，水不转山转，山水本是相连，山水世代相依。这相依相连的山水，牵动了素昧平生之人的心；山水有情，人间有爱。小桥、流水、人家，也构成了一幅浑厚的水墨乡情，一幅美丽的田园山水！